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ADVERTENCIA. 


Publicadas  ya  en  esta  Colección  de  Escrito- 
res Castellanos  las  Escenas  Andaluzas^  de 
D.  Serafín  Estébanez  Calderón,  hemos  reu- 
nido en  el  presente  volumen  los  demás  opús- 
culos suyos  en  prosa,  exceptuando  los  históri- 
cos, con  los  cuales  nos  proponemos  formar 
otra  serie.  Compónese,  pues,  este  tomo  de  no- 
velas, cuentos  y  artículos  varios. 

Ocupa  el  primer  lugar,  tanto  por  su  exten- 
sión como  por  su  mérito,  la  preciosa  novela 
histórica  Cristianos  y  Moriscos^  no  reimpresa 
desde  el  año  1837,  en  que  su  autoría  dio  á  luz, 
formando  el  primero  y  único  volumen  de  una 
Colección  de  novelas  españolas,  dirigida  por  el 
célebre  bibliófilo  D.  Luis  Usóz  y  Río. 

Mucho  menos  conocida  que  la  anterior, 
aunque  no  menos  digna  de  serlo,  es  la  nove- 
lita  titulada  El  Collar  de  perlas,  única  que 
hemos  podido  hallar  de  la  serie  que  su  autor 
escribió  ó  pensó  escribir  con  el  rótulo  general 
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de  Cuentos  del  Generalife^  á  ejemplo,  sin 
duda,  de  los  Cuentos  de  la  Alhambra^  de 
Washington  Irving. 

De  las  Cartas  Españolas,  primera  publica- 
ción periódica  en  que  Estébanez  colaboró, 
hemos  tomado  el  cuento  de  Los  Tesoros  de  la 
Alhambra^  la  Novela  Árabe,  en  cartas,  que 
quedó  incompleta,  el  Natalicio  y  el  Fronti:, 
en  papel,  que  sirvió  como  de  prospecto  á  las 
referidas  Cartas  Españolas. 

Cuatro  artículos  de  la  primitiva  edición  de 
las  Escenas  andaluzas^  que  no  habían  sido 
reproducidos  en  la  nuestra  porque  rompían  en 
cierto  modo  la  unidad  de  aquel  libro,  han  en- 
contrado aquí  más  natural  cabida. 

Son  los  titulados  Hiala,  N^adir  y  Bartolo, 
Catar  y  Alicak,  El  Fariz  y  D.  Egas  el  Es- 
cudero. 

Recorriendo  escrupulosamente  las  coleccio- 
nes de  periódicos  en  que  se  encuentran  artícu- 
los de  El  Solitario,  hemos  podido  enriquecer 
este  tomo  con  nuevos  y  casi  desconocidos 
primores  de  su  elegante  pluma,  ya  en  el  gé- 
nero descriptivo  de  costumbres,  ya  en  el  hu- 
morístico, ya  en  el  de  investigación  erudita. 
En  amena  variedad  aparecen  aquí,  el  discurso 
inaugural  de  la  cátedra  de  Árabe  y  la  carta 
al  Sr.  Simonet  sobre  Geografía  arábiga,  al 
lado  de  la  disertación  sobre  El  Sombrero,  de 
los  Balcones  viejos  y  nuevos  de  Madrid  (donde 
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graves  pensamientos  históricos  se  insinúan  en 
galana  forma),  y  de  una  escena  andaluza  (Fí- 
das  paralelas)  que,  á  juzgar  por  las  muestras, 
hubiera  sido  de  las  mejores,  pero  que  desgra- 
ciadamente apenas  pasó  de  las  primeras  cuar- 
tillas. 

Hemos  recogido  con  amor  estos  breves 
fragmentos,  porque  tratándose  de  un  escritor 
cuyo  principal  mérito  se  cifra  en  los  donaires 
del  estilo  y  en  el  conocimiento  profundísimo 
que  hizo  de  nuestra  lengua,  nada  de  cuanto 
dejó  puede  ser  indiferente  para  el  amante  de 
la  locución  castiza. 


NOVELAS  Y  CUENTOS. 


CRISTIANOS  Y  MORISCOS. 


Á  D.  LUIS  USOZ  Y  RÍO. 


OSA  difícil  por  cierto  será,  querido  amigo 
mío,  el  que  esos  desairados  rasgos  de 
mi  pluma,  y  esas  fantasías  de  mi  ima- 
ginación abatida ,  logren  de  la  severidad  y  co- 
rrección de  tu  gusto,  y  de  tus  conocimientos 
en  los  primores  y  galas  de  nuestro  feliz  idio- 
ma, la  indulgencia  de  que  tanto  necesitan  los 
frutos  de  mi  estéril  ingenio.  Cosa  será,  por 
cierto,  difícil;  pues  en  época  como  la  presente, 
en  que  por  todas  partes  y  en  todas  las  lenguas 
de  Europa  se  ven  brotar  obras  de  imaginación , 
hijas  de  ingenios  esclarecidos,  que  se  afanan  por 
coger  una  hoja  de  laurel  en  senda  tan  áspera, 
á  puro  ser  batida  y  trillada;  es  preciso  achacar 
antes  á  lance  de  buena  fortuna,  que  no  á  de- 
liberado fruto  del  talento  y  del  estudio,  el  crear. 
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el  escribir  algo  por  tal  estilo,  que  merezca  los 
honores  de  la  lectura.  Mas  no  todo  lo  que  se 
escribe  se  escribió  con  el  estudiado  objeto  de 
mantener  la  atención  pública,  con  la  pretensión 
de  crear  en  los  otros  nuevas  sensaciones,  con  el 
prurito  de  hacerse  notable,  de  hacerse  mirar, 
como  ventana  de  donde  sale  disparado  cohete 
volador.  No,  amigo  mío:  se  escribe  por  fiebre, 
por  enfermedad;  se  escribe  también  por  con- 
suelo, por  desahogo,  por  verdadero  remedio. 
¿Quién  podrá  explicar  á  cuál  de  los  dos  instin- 
tos deban  referirse  esas  inspiraciones  que  vas  á 
leer?  ¿Ni  quién  puede  jamás,  en  medio  de  las 
borrascas  de  la  vida,  explicarse,  comprenderse 
á  sí  mismo,  darse  cuenta  de  los  resortes  que 
han  movido  á  su  mente,  ni  de  las  ideas  que 
han  presidido  á  sus  inspiraciones?  Nadie,  amigo 
mío.  Tú,  empero,  leyendo  esas  mis  fantasías 
nacidas  en  un  suelo  de  azahares,  en  un  país  de 
ilusiones  y  recuerdos,  retratando  las  desven- 
turas de  una  Nación  desgraciada,  los  infortu 
nios  de  altos  personajes  traídos  á  menos,  á  la 
muerte,  y  al  vilipendio  por  el  desdén  y  la 
crueldad  de  la  mala  suerte,  sabrás  distinguir  la 
realidad  de  la  ficción,  lo  que  son  memorias  le- 
janas de  lo  que  son  ecos  de  sensaciones  más 
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inmediatas,  de  impresiones  acaso  palpitantes 
todavía.  Tu  sagacidad  sabrá  hacer  tal  distin- 
ción, y  de  todos  modos  un  leve  signo  de  apro- 
bación tuya,  un  movimiento  solo  de  simpatía 
de  parte  de  tu  corazón,  llenará  al  mío  de  pla- 
cer, y  de  cierto  linaje  de  agradecimiento,  que 
me  enlaza  con  el  sentimiento  de  la  gloria  y 
del  porvenir. 

Et.  Solitario. 


CRISTIANOS  Y  MORISCOS. 

NOVELA    LASTIMOSA. 


CAPITULO  PRIMERO. 

Otros  declararon  á  sus  nalorales 
las  cosas  extrañas  y  peregrinas  por 
interpretación,  y  perpetuaron  las  pro- 
pias para  un  claro  ejemplar  en  la 
iD'moría  de  las  letras,  dando  á  cada 
cual  su  medida  como  jueces  de  la 
fama  y  testigos  de  la  verdad. 

Luis  del  Mármol. 

~^RESCA  y  apacible  tarde  del  otoño  ha- 
cía, y  como  domingo  alegre  después 
de  vísperas,  por  gustoso  recreo  se  de- 
rramaban allá  en  los  ruedos  y  ejidos  del  lugar 
los  habitantes  rústicos  de  cierta  aldea,  cuyo 
nombre,  s:  no  lo  apuntamos  ahora,  es  por  ha- 
cer poco  al  propósito  de  la  historia  que  vamos 
relatando.  Baste  sólo   decir  que  el  tal  lugar 
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estaba  en  lo  más  bien  asentado  de  la  Andalu- 
cía, para  saber  que  era  rico,  y  que  no  distando 
sino  poco  trecho  de  la  ciudad  de  Ronda,  dis- 
frutaba del  sitio  más  pintoresco  y  de  más  rús- 
tica perspectiva  que  pueden  antojarse  á  los 
ojos  que  se  aficionan  de  las  escenas  de  riscos, 
fuentes  y  frescuras. 

Aquellas  buenas  gentes,  digo,  unas  subían  á 
las  más  altas  crestas  de  los  montes,  para  diver- 
tir los  ojos  en  la  sosegada  llanura  del  mar,  que 
allá  al  lejos  se  parecía  ;  otras  se  entraban  por 
entre  las  arboledas  y  frutales  de  tanto  huerto 
y  jardín  como  cercaban  la  aldea,  y  aquí  ó  allá 
grupos  de  mancebos  granados  ó  muchachos  de 
corta  edad  se  entretenían  en  jugar  al  mallo  y 
en  tirar  la  barra,  ó  en  soltar  al  aire  pintadas 
pandorgas  con  la  mayor  alegría  del  mundo. 

Entretanto,  ciertas  personas  más  graves  y 
de  mayor  autoridad,  como  desdeñándose  de 
participar  de  aquellos  entretenimientos,  ó  co- 
municarse con  tales  gentes,  buscaban  separa- 
damente su  recreación,  paseándose  por  cierta 
senda  muy  sombreada  de  árboles,  y  apacible 
por  todo  extremo. 

Esta  senda  era  la  que  conducía  al  principal 
pueblo  de  la  comarca,  y  por  ello,  y  por  no  ser 
tan  riscoso  el  terreno  por  aquella  parte,  ofrecía 
cierta  apariencia  y  espaciosidad  muy  de  molde 
para  emprender  un  buen  paseo,  que  por  tácito 
consentimiento  de  los  paseantes,  tenía  su  tér- 
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mino  en  una  blanca  capilla,  alzada  á  San  Se- 
bastián por  el  buen  celo  de  los  cristianos  viejos 
que  habitaban  entre  los  moriscos  de  aquellas 
quebradas. 

El  césped  que  crecía  al  pie  de  los  tapiales  de 
las  heredades  contiguas  ofrecía  asiento  en  todo 
lo  largo  del  camino,  y  los  ramos  y  follaje  que 
rebosaban  por  cima  de  los  setos  y  bardales,  for- 
mando una  bóveda  de  verdura,  templaban  los 
duros  rayos  del  sol,  ó  las  asperezas  del  viento 
en  las  estaciones  rígidas  del  año. 

En  cierta  anchura  que  abría  la  senda  á  dis- 
tancia igual  de  la  aldea  y  de  la  bendita  capilla, 
al  lado  de  una  fuentecilla  fresca,  de  clara  y 
sonante  agua,  y  bajo  la  frondosa  sombra  de  dos 
nogales  hermosos,  estaba  sentado  un  personaje, 
no  de  la  mejor  catadura,  y  que  por  ser  sujeto 
de  razonable  influencia  en  este  cuento,  no  será 
fuera  de  propósito  presentarlo  en  este  punto 
con  ayuda  de  cuatro  pinceladas. 

Su  estatura  estaba  entre  los  dos  extremos, 
ni  muy  alto  ni  muy  bajo,  bien  que  si  se  to- 
maba en  cuenta  cierta  curvatura  de  la  espalda, 
que  bien  le  embebía  y  menguaba  dos  pulgadas, 
más  se  alejaba  de  ésta  que  no  de  aquella  me- 
dida: ciertas  muletas  que  al  lado  tenía,  mostra- 
ban no  conservar  sus  piernas  un  paralelo  bien 
exacto,  y  un  parche  que  le  obscurecía  el  sinies- 
tro ojo,  lo  daría  por  tuerto,  á  no  ser  que  lo 
encendido,  bermejizo  y  fontanero  del  otro  no 
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lo  pusiese  casi  casi  en  opinión  de  ciego,  para 
todo  el  que  tropezaba  con  tal  figura. 

El  traje  no  era  de  gala,  y  distaba  mucho  de 
lo  profano,  pues  del  zapato  hasta  la  rodilla  no 
había  más  adorno  que  una  pierna  viva,  que  si 
bien  tostada  por  el  aire,  daba  lástima,  por  sus 
formas  y  su  vigor,  que  adoleciese  el  amo  de 
aquel  achaque  de  la  cojera.  Desde  la  rodilla 
reinaban  unas  medias  calzas  de  mal  pardillo, 
condecorado  con  los  cuatro  títulos  de  revuelto, 
roto,  raído  y  remendado,  y  con  esto  y  un  mal 
gabán  pasado  con  mangas  por  los  hombros  se 
cumplía  la  buena  traza  de  aquella  persona,  si 
es  que  no  contamos  un  zurroncillo  como  de 
pastor  que  le  adornaba  las  espaldas. 

La  cara  de  este  mendigo  (pues  tal  nombre 
antes  que  cualquiera  otro  merecía)  estaba  muy 
lejos  de  parecer  tan  triste  como  su  mal  porte 
pedía;  muy  al  contrario,  y  con  gran  maravilla 
del  que  lo  viera,  mostrábase  alegre  y  nada  de- 
satalentado, y  más  bien  avenido  con  las  burlas, 
que  no  con  lástimas  y  quejumbrerías.  Estaba 
sentado  con  gran  sosiego,  halagando  con  una 
mano  el  lomo  de  un  buen  gozque,  que  le  servía 
á  un  tiempo  (rareza  extraña)  de  sincera  ayuda 
y  de  amigo  desinteresado,  mientras  que  risue- 
ñamente así  hablaba  con  un  muchacho,  que 
frontero  de  él  se  veía  sentado,  respondiendo  á 
las  curiosas  preguntas  que  le  enderezaba  el  de 
las  muletas. 
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— Con  que  di  me,  Mercado,  ya  que  tus  ojos 
linces  por  medio  de  tu  bien  cortada  lengua  me 
enteran  y  dan  razón  de  lo  que  mi  vista  men- 
guada no  alcanza  al  rededor  suyo,  dime,  repito, 
ese  que  pasó  tan  mesurado,  ¿es  el  recién  venido 
para  completar  las  dos  docenas  de  cristianos 
viejos  que  viven  entre  esta  canalla  morisca? 

— Sí,  hermano,  éste  es,  Pero  Antúnez  el 
viejo. 

— ¿Este  es  ef  que  presta  un  celemín,  y  re- 
coge dos  fanegas  de  grano  de  los  perros  des- 
creídos? 

— Hermano,  sí. 

— He  ahí  una  usura,  respondió  el  soldado, 
que  ningún  mal  acarrea  ni  al  cuerpo  ni  al 
alma.  ¿Y  el  otro  que  le  acompañaba  era  Juan 
Molino,  el  corchete  ganzúa,  que  lleva  cuenta  de 
los  moriscos  que  ni  van  ni  vienen  á  la  iglesia? 

— Sí,  hermano. 

— ¿El  que  la  hace  pagar  gallina  por  falta,  ó 
maravedí  por  descuido? 

— Sí,  hermano. 

— Bueno,  bueno;  he  aquí  el  primer  corchete 
que  no  ejecuta  el  mal,  cumpliendo  con  su  em- 
pleo. ¿Y  pasó  también  la  dueña  Bermúdez,  la 
que  endotrina  á  las  cristianillas  nuevas,  y  las 
pellizca  si  no  le  toman  sus  aleluyas,  y  las  re- 
pellizca  si  no  la  dan  sendas  blancas  por  ellas? 

— Sí,  hermano,  ya  pasó. 

— ¿Y  el  arcabucero  Jinez,  y  el  soldado  Pin- 
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to,  y  el  herrador  Ortuño,  todos  han  ido  su 
paso,  eh? 

— Sí,  sí,  hermano. 

— ¿Y  ninguno  ha  dicho,  buen  ciego,  herma- 
no Cigarral,  tome  ahí  esa  tarja,  ó  relámase  con 

ese   buen  cuartalejo  de  pan? Vaya,  vaya, 

fuerza  será  dejar  el  paso  libre  á  estos  cristianos 
viejos,  y  ponerse  delante  de  los  que  no  tienen 
tanta  injundia  de  rancio  en  la  caridad;  pero, 
¿quién  que  tenga  sangre  pura  castellana  alar- 
gará la  mano  ante  estos  miserables  aljamisa- 
dos,  que  por  ladinos  que  sean,  siempre  huelen 
sus  pensamientos  á  Mahoma,  como  sus  pala- 
bras á  la  algarabía?  Más  vale  morir  por  ham- 
bre     Pero   alto  allá,   Mercado  hijo,    gente 

suena Principiaremos  las  lástimas  por  si 

ablandamos  la  dureza  de  alguno  de  estos  hom- 
bres de  pedernal. 

— Sí,  hermano,  respondió  Mercado,  pasos  se 
sienten,  y  no  haría  mal  en  repetir  la  retahila. 

Y  de  como  esto  oyó  el  del  gabancillo  y  mu- 
leta, el  manco  y  de  entrambos  ojos  mal  pa- 
rado, aquél  emparchado  y  éste  manantial  y 
bermejizo,  así  comenzó  á  perorar: 

— ¡Oh,  caballeros,  gente  honrada,  .acudan  á 
socorrer  á  un  león  de  España,  que  aquí  y  allá 
y  por  diversas  regiones  y  apartados  países  ha 
dado  bizarras  muestras  de  su  persona  en  mu- 
chos encuentros  y  batallas,  asaltos  y  escaramu- 
zas; el  que  siempre  acompañó  al  rayo  de  la 
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guerra,  el  glorioso  imperante  D.  Carlos,  y  que 
se  encontró  en  cuanta  jornada  de  importancia 
ha  tenido  lugar  de  diez  años  para  acá;  al  que 
se  halló,  tuvo  parte,  y  puso  mano  en  aquella 
famosa  de  Pavía,  rindiendo  á  más  de  cuatro 
que  decían  /«o«  dieu^  y  al  que  miró  no  de  lejos 
aprisionar  al  rey  Francisco,  y  no  quiso  su 
mala  estrella  ponerle  tan  cerca,  que  le  cogiera 
alguno  de  aquellos  diamantes  tamaños  como 
nueces  que  llevaba  al  cuello,  cosa  que  al  Rey 
de  los  lamparones  no  le  hubiera  hecho  mayor 
mal,  y  á  mí  estorbara  estos  pesados  trabajos! 
¡Señores,  al  soldado  pobre  que  ha  sido  blanco 
en  su  cuerpo  de  sendas  rociadas  de  arcabucería, 
botes  de  las  lanzas,  y  cintarazos  de  los  infantes! 
¡Al  soldado,  señores,  al  soldado  que  forzó  so- 
bre el  campo  de  batalla  á  decir  rwa  España,  y 
en  distintas  y  endiabladas  lenguas,  al  francés, 
al  tudesco,  al  esguízaro,  al  italiano,  al  turques- 
co, y  cuantos  soldados  hay  en  el  universo 
mundo;  al  estropeado,  mal  parado  y  peor  he- 
rido arcabucero  Moyano  del  Cigarral!  ¡Caba- 
lleros, gente  honrada,  acudan,  alivien,  ayuden 
y  den  socorro  al  más  granado  de  la  compañía 
del  bravo  Francisco  de  Carvajal,  al  arcabucero 
Moyano I  Pero,  Mercado  hijo,  nadie  mos- 
quea; ¿es  que  vuelven  atrás,  ó  que  se  traga  la 
tierra  á  los  paseantes? 

—  No,  hermano:  los  pasos  del  que  viene 
siguen  muy  reposados,  y  suenan  muy  al  cora- 
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pás;  pero  el  ramaje,  que  tanto  se  inclina  y  en- 
maraña por  este  sitio,  roba  al  alcance  de  los 
ojos  lo  que  permite  al  sentido  de  las  orejas. 

— Si  vienen  con  mucha  pausa,  es  sin  duda 
el  doctor  y  boticario  Gorgueran,  el  médico, 
que  cura  por  igual  todos  los  miembros  del  do- 
liente. 

— El  médico,  si  anda  á  compás,  tose  sin  me- 
dida, y  ya  por  este  son  le  hubiera  yo  conocido. 

— Pues  si  él  no  es,  será  el  notario  Candur- 
go,  cristiano  viejo  venido  de  Berbería. 

—  No  será  él;  pues  á  serlo,  vendría  ento- 
nando algún  buen  salmo,  para  probar  que  sabe 
latín ,  y  que  es  de  los  buenos  y  añejos. 

— Pues,  diablo,  será  el  sacristán ,  tercera  au- 
toridad y  persona  grave  del  pueblo. 

— Nones  y  más  nones,  que  á  ser  él,  ya  en- 
tenderíamos algún  ofertorio,  que  por  buen 
ejemplo  vendría  entonando. 

— Puesto  —  respondió  Cigarral — que  ni  vie- 
ne el  doctor,  ni  suena  el  notario,  ni  asoma  el 
sacristán ,  trinidad  y  compañía  la  más  grave 
que  está  al  comienzo  y  cabeza  de  este  pueblo, 
no  hay  más  que  decir,  sino  que  esa  persona 
que  autorizadamente  marcha,  y  paso  pasito 
llega,  no  es  ni  puede  ser  menos,  y  sin  ofensa  de 
parte ,  que  el  sardesco  lucero,  jumento  prin- 
cipal de  D.  Antonio  Gerif ,  que  á  esta  hora  y 
cotidianamente  pasa,  en  conserva  de  algún 
sirviente,  por  regalos,  frutas  y  flores  de  la 
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huerta  que  el  rico  Antón  posee  con  tantos 
jardines  allá  en  el  río. 

Y  era  así,  como  sospechaba  el  buen  enten- 
der del  estropeado  Cigarral ;  pues  decir  esto  y 
salir  de  entre  las  ramas  y  verdura  que  oculta- 
ban la  vista,  un  jumento  lozano  y  de  cabeza 
entonada,  fué  todo  un  punto,  y  allí  mismo,  y 
sin  más  parecer  ni  mejor  licencia,  dio  al  aire 
el  cuello,  y  mostrando  una  boca  risueña,  soltó 
dos  ó  tres  golpes  de  diapasón,  que,  si  no  muy 
armoniosos,  no  por  eso  dejaron  de  ser  repeli- 
dos y  revocados  por  la  ninfa  Eco,  y  llevados 
de  monte  en  monte.  Y  nada  de  este  cuadro 
ofrecía  por  sí  algo  de  extraordinario;  pues  este 
nuevo  interlocutor,  que  tomamos  la  libertad 
de  ofrecer  al  leyente,  como  siempre,  á  la  pro- 
pia hora  y  en  el  mismo  punto  y  sitio  tomaba 
algún  descanso,  saludaba  por  las  más  veces 
con  toda  su  garganta  aquel  asueto  á  su  fatiga. 

— Víctor,  Víctor — dijo  Cigarral — así  haya 
consuelo  con  esta  visita,  como  bien  me  suenan 
á  mis  orejas  estos  ásperos  sonidos.  Plegué  á 
Dios  que  lleguen  tiempos  en  que  el  clarín  de 
la  fama  no  sepa  repetir  sino  estos  sones  de  mi 
buen  amigo,  y  sírvale  de  premio  tal  corona, 
por  las  buenas  obras  de  que  me  es  portador. 

Y  no  se  engañaba  en  esto  tampoco  el  cojo 
soldado;  pues  saltando  quien  cabalgaba  en  el 
rucio,  así  le  decía,  entregándole  algo  de  vianda 
y  algunos  otros  regalillos,  que  para  entreteni- 
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miento  de  los  dientes  le  sacó  de  los  serones 
que  adornaban  al  rucio;  regalillos  que  bien 
pudieran  despertar  el  paladar  de  un  penitente, 
no  que  de  hombre  tan  apetitoso  como  el  sol- 
dado. 

■ — La  hermosísima  María — le  dijo — me  en- 
comienda os  dé  estas  limosnas,  que  hoy  do- 
mingo son  más  abundantes  y  de  mejor  gusto 
que  otro  día:  mucho  se  encomienda  á  vuestra 
memoria,  y  aun  más  á  las  oraciones  que  di- 
gáis á  la  Santísima  Virgen. 

- — Llegue  ella  al  cielo  —  respondió  el  es- 
tropeado—  como  yo  la  subiré  y  ensalzaré,  y 
encomendaré  con  palabras  y  pensamientos, 
hasta  donde  alcance  mi  humilde  merecimien- 
to, puesto  que  ni  todo  el  lugar  en  junto,  ni 
cada  su  morador  apartadamente,  ni  el  cris- 
tiano viejo  por  caridad,  ni  el  morisco  por  el 
respeto  que  se  debe  á  un  soldado  de  S.  A. 
como  yo,  me  han  dado  tanto  en  un  mes,  como 
esta  hermosísima  doncella  en  un  solo  día.  Lás- 
tima es  que  la  naturaleza  al  sacarla  del  vientre 
de  su  madre,  la  dotase  de  tanta  hermosura, 
dejándole  así  poco  que  hacer  al  resplandor  de 
belleza  que  lleva  consigo  la  caridad;  pero  cierto 
es  que  si  la  mujer  es  hermosa  por  sí,  con  la 
ayuda  de  su  blando  corazón  y  piadosa  condi- 
ción, menos  que  hermosa,  es  un  ángel  sobre 
la  tierra,  y  arcángel  será  la  hermosísima  María. 

—  Amén,   amén  —  respondieron   á  una  el 
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muchacho  Mercado  y  el  mensajero  del  asno, 
quien,  al  seguir  su  paso,  le  dijo  al  soldado: 

—Con  algo  de  desabrimiento  habláis  de 
nosotros,  pobres  moriscos,  y  á  fe  á  fe,  que  no 
sino  moriscos  son  estos  bocados  que  coméis,  y 
no  sino  morisca  es  esa  María  que  tanto  alabáis, 
y  que  todos  bendecimos. 

—  Buen  Ferri  —  respondió  el  soldado — yo 
no  hablo  mal  de  la  gente  de  tu  nación,  sino 
por  esas  malas  voces  que  corren  de  vuestra 
mala  creencia;  por  lo  que  toca  á  María,  ángel 
es  y  ángel  se  estará,  y  libre  se  encuentra  de 
tan  negra  mancha;  yo  la  fío  y  la  confío,  y 
desde  ei  niño  Mercado,  monaguillo  de  hopa  y 
bonete,  que  esto  escucha,  hasta  el  licenciado 
y  cura  Tristán,  y  los  dos  beneficiados,  darán 
la  vida  por  ella.  Esto  en  cuanto  á  fe  y  creencia, 
que  por  linaje  y  sangre,  quien  tiene  como 
ella  sangre  de  reyes,  ninguna  mácula  le 
puede  caber.  ¿Quién  no  respeta  á  los  Gracia- 
das y  Benegas?  (i).  Con  que  así,  hermano  Fe- 
rri, sosegaos,  y  no  echéis  á  mala  parte  lo  que 
apunto  y  digo,  que  honrado  sois,  y  honrado 
me  conocéis,  y  sobre  todo  agradecido. 

—  La  paz  de  Dios  te  acompañe,  soldado — 


(i)  El  apellido  Venenas  es  árabe;  por  consiguiente, 
debe  escribiise  Ben-Egas.  Los  que  le  llevaban,  por  ocul- 
tar el  orig^en  moruno,  escribieron  Venegas^  y  algunos  des- 
pués Vanegas. 
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dijo  el  Ferri; — Dios  es  grande,  Dios  es  mise- 
ricordioso ,  y  mira  por  los  suyos. 

— Al  diablo  por  estos  tornadizos — dijo  el 
estropeado  Cigarral,  así  como  vio  trasponer 
al  morisco  hortelano; — al  diablo  por  estos  tor- 
nadizos que  siempre  responden  con  senten- 
cias y  palabras  de  compás  y  medida,  que  hue- 
len todavía  al  Alcorán,  como  pólvora  al  azu- 
fre, y  como  vasija  al  primer  caldo  que  encerró 
en  ella.  Pero,  Mercado,  alto  allá  y  no  murmu- 
remos ,  que  á  fuer  de  agradecido,  más  hace  el 
morisco  con  ser  mensajero  dadivoso  que  yo 
con  callarle  sus  puntas  y  collares.  Quédate 
conmigo,  monaguillo  insigne,  que  quiero  con 
parte  de  estos  regalillos  pagar  la  buena  gracia 
con  que  me  acoges  y  hospedas  toda  noche  en 
tu  encogido  aposento,  librándome  así  del  frío 
que  derrama  el  zaguán  de  la  iglesia  ó  las  pla- 
gas que  derrama  y  llueve  el  mesón  único  que 
permite  gallardamente  el  Sr.  Duque  á  estos 
infelices  vasallos.  Todavía,  amigo  Mercado, 
habrás  de  pagar  tu  costa  en  este  banquete, 
vaciándorae  algunas  de  las  vinajeras  que  ha- 
brás puesto,  cual  sueles  tú ,  á  recaudo,  con^o 
varón  prudente,  pues  sabes  que  el  agua  del 
cielo  no  siempre  baja  cuando  hace  sequía,  y 
que  para  entonces  sirven  y  tienen  su  acomodo 
y  aplicación  los  aljibes  y  depósitos,  y  aunque 
no  tanto,  siempre  me  contentaré  con  una  bue- 
na azumbre  para  mí  solo,  pues  á  ti  ningún 
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provecho  pueden  hacerte  estas  bebidas  ardien- 
tes, que  en  la  primera  edad  previenen  y  dis- 
ponen á  los  muchachos  para  ser  sanguinolen- 
tos y  coléricos,  faltando  así  á  la  mansedumbre 
y  humildad,  que  tanto  nos  encargan  nuestros 
padres  y  maestros.  En  cambio  partiré  contigo 
todos  estos  adminículos  y  bastimento,  y  te  al- 
canzaré, como  mejor  pueda,  sendos  jarros  de 
agua  de  la  fuente  alta  de  la  plaza,  para  que  te 
refrigeres,  y  tomes  todo  placer  á  la  comida. 

— Admito— dijo  el  de  la  hopa— amigo  Ciga- 
rral tan  cordial  convite ,  y  en  lo  del  vino  nada 
me  advierta,  bastándole  saber  que  muy  bien 
sé  y  se  me  alcanzan  las  franquicias,  gajes  y  li- 
bertades del  oficio  del  despensero  y  sisón,  para 
renunciar  á  lo  más  bueno  y  mejor  parado  de 
lo  apartado,  y  puesto  á  seguro  por  estas  mis 
manos,  á  hurto  del  sacristán.  Pero  entornad 
la  parla  inoficiosa,  que  ya  vuelven  de  la  capi- 
lla por  lo  alto  del  pueblo  todos  los  paseantes 
que  fueron  para  lo  bajo;  y  siendo  así  que  poco 
ó  más  nada  les  entra  ni  vuestra  humildad,  ni 
menos  penetran  vuestras  plegarias  estropeadas, 
soldadescas  y  lagrimosas ,  poned  en  campaña 
las  buenas  partes  de  vuestro  gozque  Canique, 
que  lo  que  vos  no  alcanzáis,  acaso  lográranlo 
sus  buenas  gracias,  saltos,  danzas  y  donaires. 

— Así  sea — dijo  Cigarral; — y  dándole  dos  pal- 
madas á  su  gozque  Canique,  éste  se  aliñó  y  pre- 
paró diligentemente  para  algo  de  importancia. 
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En  tanto  iban  allegándose  los  paseantes ,  y 
en  cuanto  los  sintió  á  tiro  el  estropeado,  así 
dijo  al  gozque : 

^Salid  D.  Canique,  can  honrado  y  placen- 
tero, y  dad  cuatro  vueltas  de  villano  ó  de 
Bran  de  Inglaterra  por  lo  alegre  ó  autorizado, 
según  más  os  conviniere,  ante  los  altos  señores 
que  os  miran ,  todo  por  darles  gusto  y  placer. 

Y  esto  diciendo,  con  dos  tejoletes  que  mo- 
vía entre  el  meñique  y  pulgar  de  la  siniestra, 
y  un  tris  con  tras  que  sacaba  de  los  palos  de 
las  muletas,  formaba  una  como  manera  de 
compás,  que  el  can  bailador  se  esforzaba  por 
coger  con  sus  patillas  traseras  lo  más  galana- 
mente posible.  Lo  que  no  lograran  las  lásti- 
mas, lo  alcanzaron  las  danzas  y  saltos  caninos, 
cual  presumió  Mercado,  y  todos  los  vinientes 
se  pararon  formando  corro,  admirando  y  cele- 
brando los  donaires  de  la  alimaña.  El  estro- 
peado, con  algo  más  de  aliento,  ya  cautivada 
la  atención  de  su  auditorio ,  proseguía  di- 
ciendo: 

— Ahora  D.  Canique  haced  la  salva  por  el 
Rey  de  Francia  y  los  otros  Príncipes  de  la 
cristiandad. 

Y  el  perro  daba  tres  ladridos  alegres. 

— Ahora  haced  la  mesura  al  señor  Empera- 
dor, vuestro  Señor  natural. 

Y  el  perro  cruzaba  las  manillas,  y  bajaba 
humildemente  la  cabeza. 
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—  Y  ahora — repetía— cantad  las  alabanzas  á 
D.  Lutero  y  otros  canes  de  herejes,  peores  y 
peorísimos  que  vos. 

Y  el  avisado  can  ahullaba  como  un  diablo 
del  infierno. 

— Ahora  emplead  las  súplicas  y  pedid  albri- 
cias, comenzando  por  el  más  rico  y  conclu- 
yendo por  el  más  dadivoso. 

El  perro,  que  debía  haber  un  mal  espíritu 
en  el  cuerpo,  así  como  esto  oyó,  se  puso  á  los 
pies  de  aquel  Pero  Antúnez,  usurero  honrado, 
que,  como  ya  se  apuntó,  prestaba  un  celemín, 
y  recogía  dos  fanegas.  El  buen  avaro,  bien 
como  se  vio  señalado  y  proclamado  por  el  más 
rico  del  auditorio,  dio  un  paso  atrás,  y  po- 
niéndose entrambas  manos  en  los  bolsillos» 
daba  al  diablo  al  perro,  y  apellidaba  aquello 
por  algo  de  brujería.  El  perro,  aunque  seguía 
en  sus  genuflexiones  y  zalemas,  nada  alcan- 
zaba ;  hasta  que  enfadado  el  cojo  por  la  esteri- 
lidad del  tiempo,  y  la  mezquina  condición  de 
tanto  estante  y  ningún  donante,  así  dijo  á  su 
cofrade ,  sirviente  y  amigo. 

— Pues,  amigo  Canique,  lo  que  no  dan  ni 
prestan,  fuerza  será  tomarlo;  entrad  á  saco  á 
estas  buenas  gentes,  como  allá  en  antaño  en 
el  asalto  y  saco  de  Roma ;  mas  contad  y  ad- 
vertid que  no  les  habéis  de  tomar,  sino  de  lo 
superfluo  y  profano,  dejándoles  entera  la  piel, 
y  menos  interesar  algo  del  tegumento  de  las 
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carnes,  y  sin  detracción  alguna,  que  todo  lo 
demás,  camisa  inclusive,  os  lo  fallo  y  declaro 
por  buena  y  legítima  presa. 

Decir  esto,  y  como  cobijarse  el  maligno  goz- 
que con  ligereza  y  travesura  del  mismo  dia- 
blo, fué  todo  un  punto,  no  habiendo  arre- 
metida en  que  no  dejase  alguna  prenda  por 
despojo  bajo  la  salvaguardia  del  soldado,  vol- 
viendo á  la  carga  más  desesperadamente,  brin- 
cando, latiendo,  lanzándose  y  agazapándose, 
siempre  huyendo  y  siempre  burlando  los  qui- 
tes y  reparos  de  aquella  gente  salteada.  Esta, 
ya  por  lo  intempestivo  del  asalto,  y  ya  por  la 
placentera  traza  del  amo  y  sirviente,  no  acor- 
daron en  lo  que  les  acontecía,  hasta  que  vie- 
ron á  los  pies  del  soldado  quien  el  lenzuelo 
del  bolsillo,  quien  la  caperuza,  cual  la  gorra, 
y  hasta  la  dueña  Bermúdez  miró  con  escán- 
dalo sus  venerables  tocas,  siendo  prenda  pre- 
toria del  burlador  soldado.  Este  tocó  á  recoger 
diciendo : 

— Alto  y  parad,  hermano  Canique:  bien  lo 
habéis  hecho,  y  ahora  rescatemos  estos  trofeos, 
quiero  decir,  que  nos  los  rescatarán,  trocán- 
dolos por  blancas  y  ochavos,  no  de  otra  suerte 
que  hizo  vuestro  capitán  y  el  mío,  Francisco 
Carvajal  en  aquel  de  Roma.  Y  no  os  parezca 
mal  esto,  señores,  ui  se  me  amostacen  por  tal 
niñería,  que  mi  capitán  Francisco  de  Carvajal 
en  aquel  saco  de  Roma ,  como  ya  dije,  no  en- 
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contrando  su  parte  de  despojo ,  pues  se  entre- 
tuvo harto  en  pelear,  al  revés  de  otros  que 
medran  más,  mientras  menos  se  refriegan  con 
los  enemigos,  tomó  traza  y  medio  para  en- 
mendar el  disfavor  de  la  fortuna;  pues  encon- 
trando con  uno  como  vos,  seor  Candurgo 
(hablaba  con  el  notario  del  lugar;,  que  era  el 
notario  de  la  santa  Dataría,  le  pidió  200.000 
escudos,  que  no  dándoselos  el  italiano,  puso  á 
pique  de  poner  fuego  á  un  monte  de  papeles 
que  de  la  notaría  sacamos  sus  soldados  á  la  in- 
mediata plaza,  para  hacer  lumbradas  y  cande- 
larias; pero  el  notario,  que  daba  mucha  im- 
portancia á  tanto  papel,  y  que  por  ello  le  ha- 
bía amagado  por  aquel  flanco  mi  capitán  y 
vuestro  señor,  Canique,  queriendo  conservar 
las  buenas  cosas  que  allí  se  guardarían  ,  sin 
más  espera,  y  como  deuda  que  tiene  aparejada 
ejecución ,  le  contó  los  200.000  escudos  á  mi 
capitán  Francisco  Carvajal,  que  ahora  en  gra- 
cia de  Dios  y  por  méritos  de  sus  manos,  con- 
quista y  arregla  esos  imperios  del  Perú. 

Los  circunstantes,  que  no  se  maravillaban 
menos  de  aquella  taravilla  que  de  las  artes  ca- 
ninas del  D.  Canique,  mitad  enfadados,  mitad 
placenteros,  rescataron  por  este  ó  aquel  ochavo 
ó  blanca  cada  uno  la  parte  que  perdieron  de 
despojo ,  si  exceptuamos  al  usurero  Antón, 
que  enroscándose  como  sierpe,  y  guarecién- 
dose en  sí  propio  contra  el  suelo,  cual  erizo 
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breñal,  se  libró  de  ser  prendado  en  el  primer 
asalto,  y  que  ahora  durante  la  plática  se  escu- 
rrió silenciosamente,  dándose  albricias  que  por 
su  industria  y  buen  ánimo  pudo  libertarse  de 
todo  empeño  y  de  toda  multa. 

El  campo  quedaba  ya  del  todo  en  todo  des- 
pejado, según  entender  del  soldado  y  del  mu- 
chacho de  la  hopa;  pero  aquél,  alzando  los 
ojos ,  vio  que  tenía  ante  sí  á  otra  tercera  per- 
sona extraña,  que  sin  duda  había  ocupado 
lugar  al  concluir  el  asalto  del  perro,  y  el  saco 
de  los  paseantes. 

Este  nuevo  personaje ,  vestido  por  aquella 
manera,  mitad  morisca,  mitad  castellana,  que 
aun  usaba  la  nación  vencida,  bien  mostraba 
cuya  era  su  estirpe;  si  bien  el  buen  porte  de 
sus  arreos,  lo  venerable  de  su  barba,  y  el  res- 
peto que  derramaba  su  persona,  mostraba  por 
otra  parte  no  ser  de  vulgar  condición.  Este 
personaje  fué  el  primero  que  rompió  el  silen- 
cio, diciéndole  al  soldado: 

— Mal  hacéis  en  despojar,  ni  aun  en  burlas, 
ni  por  un  ardite,  á  vuestos  cristianos  viejos; 
pues  tenéis  á  tiro  modo  más  llano  de  medrar, 
tomándolo  todo  de  los  moriscos.  Lo  que  per- 
done la  farda ,  lo  que  dejen  las  socaliñas  y  lo 
que  olviden  las  derramas ,  tomadlo  vos  antes 
que  otros  de  vuestros  compatricios;  tomadlo, 
que  según  vuestros  doctores  y  políticos  enten- 
didos, estamos  á  merced,  y  lo  que  nos  dejéis, 
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eso  debemos  agradecer.  Con  todo  ello,  bien  me 
place  el  donaire  con  que  habéis  burlado  á 
tanto  cristiano  viejo.  Entretanto,  si  queréis 
vos  venir  esta  noche,  entrad  en  mi  casa,  y  asis- 
tiréis á  la  fiesta  que  doncellas  y  mancebos  ce- 
lebran hoy  por  el  natalicio  de  mi  sobrina,  tu 
bienhechora.  Quedad  á  Dios,  y  si  mi  sobrina 
María  salta  del  puente  acá,  decidla  que  paso 
voy,  para  que  pueda  alcanzarme,  pues  no  me 
vendrá  mal  la  ayuda  de  su  brazo  para  subir  el 
último  recuesto. 

El  venerado  D,  Antonio  Gerif,  pariente  de 
los  destronados  reyes  de  la  Alhambra ,  siguió 
el  camino  diciendo  estas  palabras,  acompañado 
de  una  inclinación  respetuosa  del  soldado  y  del 
muchacho  ;  pues  este  poder  tienen  los  grandes 
infortunios  de  las  personas  elevadas,  que  im- 
ponen el  respeto  hasta  á  los  mismos  enemigos. 

Entretanto  que  e^to  pasaba ,  el  de  la  hopa 
revolvía  una  al  parecer  como  bolsa  que  divisó 
en  el  suelo,  allí  en  el  mismo  sitio  donde  el  usu- 
rero Antúnez  se  atrincheró,  encorvándose  y 
encogiéndose  para  no  ser  salteado  por  los  tro- 
peles del  Canique. 

Ya  el  muchacho  se  disponía  á  forzar  inso- 
lentemente la  bolsa  ,  y  revolverla  y  registrarla 
sin  comedimiento  alguno,  cuando  el  soldado, 
levantándose  de  su  asiento,  que  ni  tenía  cojín 
ni  respaldo,  diligentemente  se  acercó  al  mu- 
chacho, increpándole  su  intento,  diciéndole: 
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— Alto  allá,  y  entregúeme  ese  despojo,  tro- 
feo de  mi  sirviente  Canique.  El  esclavo  ad- 
quiere para  su  señor,  según  toda  buena  regla 
de  derecho,  y  nadie  me  disputará  el  señorío 
que  ejerzo  sobre  mi  perro;  y  mirad,  Mercado, 
en  prueba  de  ello,  cómo  reclama  con  su  inquieto 
latir,  lo  que  le  pertenece  de  derecho. 

El  monaguillo  repugnaba  y  tomaba  el  largo, 
el  cojo  insistía  y  le  daba  caza  á  pesar  de  su 
manquedad  de  piernas,  y  el  can,  como  práctico 
ya  en  tal  guerra,  brincaba  y  saltaba  á  las  es- 
paldas del  muchacho,  conociendo  bien  que  no 
hay  como  amenazar  la  retirada  para  perturbar 
al  enemigo. 

Nadie  sabe  donde  hubiera  ido  esta  disputa, 
si  Mercado,  viéndose  en  tanto  apremio  y  ase- 
dio, no  hubiera  dicho: 

— Repórtese ,  Sr.  Cigarral ;  su  amigo  soy ,  y 
prendas  tiene  de  ello:  si  vuestro  sirviente  hizo 
el  despojo,  yo  lo  he  restaurado  con  mi  hallazgo; 
y  bueno  será  que ,  si  encontramos  por  sano  y 
bueno  el  alzarnos  con  la  presa,  partamos  como 
buenos  hermanos,  partiendo  así  las  asechanzas 
al  diablo,  que  quiere  invadirnos  y  ponernos  en 
rifa.  Además,  que  cualquiera  deentrambob  que 
se  disgustara  haría  mal  tercio  y  peor  obra  al 
compañero,  llevándole  nuevas  al  usurero  de  la 
bolsa  perdida. 

Parecieron  tan  elocuentes  tales  razones  al 
uno,  y  le  mostró  tal  fuerza  el   último  argu- 
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mentó,  que  afirmándose  en  las  muletas,  y  ase- 
gurando en  tierra  el  zoquete  que  le  sobrelle- 
vaba la  pierna,  así  dijo  alargando  la  mano  al 
monaguillo: 

— Tus  palabras,  niño,  son  tan  discretas  como 
razonables  ;  en  lo  de  la  partija,  si  hay  materia 
partible,  estaba  concedido  sin  ser  demandado, 
pues  tanta  estimación  me  merecen  tus  buenas 
gracias:  y  como  estaremos  juntos  hasta  tarde, 
en  tanto  tiempo  haremos  toda  composición,  es 
decir,  que  en  tu  aposentillo,  una  cosa  tras  otra 
y  por  su  orden,  iremos  ejecutando  lo  de  la  cena, 
lo  de  las  vinajeras  y  lo  de  la  visita  y  partija  de 
la  bolsa ;  á  no  ser  que  nos  asistan  razones  que 
muevan  á  principiar  por  la  bolsa,  por  preferen- 
cia á  su  linaje  y  calidad,  en  lo  cual  no  podrán 
agraviarse  ni  los  bastimentos  ni  la  bebida. 

Acaso  no  concluyera  tan  presto  este  colo- 
quio burlón  como  maligno,  á  no  ser  que  el 
perro,  dejándolos  de  un  salto,  no  arrancara  á 
correr  con  toda  su  carrera  hacia  un  sitio  seña- 
lado de  esta  escena. 

Para  mejor  inteligencia  deberá  entenderse 
que  el  terreno ,  que  por  allí  formaba  una  falda 
espaciosa,  estaba  dividido  por  un  hondísimo 
tajo,  practicado  por  la  acción  lenta  de  las  aguas, 
ó  por  alguna  otra  explosión  rabiosa  de  la  na- 
turaleza allá  en  los  remotos  siglos.  De  lejos  no 
se  advertía  esta  abertura  horrible;  pero  de 
cerca  parecía  un  anchísimo  foso  por  donde  pa- 
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saba  un  río  entero,  que  desde  lo  alto  sólo  se 
escuchaba  mugir  pausadamente,  divisándose 
apenas  una  como  faja  de  plata,  sin  más  distin- 
ción ni  claridad  ;  pues  tal  y  tanta  es  la  altura 
desde  donde  se  mira. 

Por  lo  más  encumbrado,  en  tiempos  anti- 
guos, practicaron  los  moros  cultivadores  de 
aquellas  fértiles  asperezas,  un  puentezuelo  ó 
arcaduz,  estribando  entre  las  peñas  de  aquellos 
abismos,  por  donde  hacían  pasar  las  aguas  de 
un  lado  á  otro,  para  regar  los  jardines  y  ver- 
jeles de  la  parte  inferior.  Este  puente  acue- 
ducto se  había  roto  y  derrumbado  por  su  clave, 
ya  por  la  injuria  del  tiempo,  ó  ya  por  conse- 
cuencia de  las  revueltas  pasadas;  mas  los  ale- 
ros del  arco,  no  estando  sino  separados  por  vara 
y  media  ó  dos  varas,  muchas  personas  de  agi- 
lidad y  soltura ,  por  librarse  del  cansancio  y  fa- 
tiga de  bajar  un  gran  recuesto,  y  volverá  subir 
la  rambla  empinada  que  conducía  á  la  aldea,  de 
un  salto  ligero,  salvando  así  el  tajo,  se  miraban 
casi  casi  tocando  á  las  primeras  casas.  Aunque 
el  salto  no  era  peligroso,  todavía  helaba  de  te- 
mor el  ver  lo  profundo  del  abismo,  las  negras 
bocas  que  se  abrían  en  las  paredes  cavernosas 
del  tajo  y  el  haber  de  andar  cuatro  ó  seis  pasos 
por  el  pretil  no  ancho  del  puente  y  arco  di- 
vidido. 

El  verdín  de  la  humedad  resbalaba  mucho; 
pero  unos  cuantos  golpes  de  espadaña  y  juncia, 
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nacidos  entre  la  fábrica  y  mantenidos  por  la 
frescura ,  prestaban  ayuda  y  apoyo  para  los 
atrevidos  pasajeros,  y  hacia  este  sitio  salvaje  y 
pintoresco  fué  adonde  vieron  partir  Cigarral  y 
Mercado  al  tercer  interlocutor  de  la  escena,  el 
insigne  gozque  Canique. 

Allí  dirigiendo  los  ojos,  y  á  pesar  de  lo  que 
ya  anochecía,  vieron  desprenderse  desde  el  bos- 
caje obscuro  de  la  ribera  opuesta,  una  como 
sombra  aérea,  ligera  como  el  viento,  que,  des- 
lizándose sobre  el  pretil  del  arco  destruido,  y 
salvándolo  de  un  vuelo,  no  que  de  un  salto,  se 
acercaba  ligeramente  entre  los  saltos  y  caricias 
del  gozque. 

— Ya  sabía  yo— dijo  el  soldado — que  la  aco- 
metida alegre  del  perro  no  pudiera  ser  sino  por 
la  llegada  de  la  hermosísima  María;  él  paga 
con  sus  fiestas  y  escarceos  sus  obligaciones  de 
agradecimiento,  así  c^mo  yo  las  guardo  en  lo 
más  íntimo  del  corazón,  para  manifestarlas  en 
tiempo  que  puedan  ser  de  algún  útil. 

En  esto  llegó  aquella  tan  celebrada  por  her- 
mosa, tan  amada  por  su  piadosa  condición  y 
tan  respetada  por  su  religiosidad,  y  cierto  que 
así  como  llegó  y  descorrió  el  velo  que  pendía 
de  las  tocas  de  su  cabeza,  mostró  maravillosa- 
mente que  aun  pasaba  su  belleza  al  encareci- 
miento de  la  fama.  Su  traje  era  aún  el  usado 
por  la  nación  vencida,  esto  es,  toda  la  profusión 
oriental,  realzada  por  los  golpes  de  gracia  y 
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capricho  añadidos  por  los  moros  de  Granada, 
que  hacían  de  su  vestido  un  adorno  tan  lindo, 
como  peculiar  á  aquel  país.  El  pelo  recogido, 
las  trenzas  vagando  por  las  espaldas,  daban  una 
picante  extrañeza  á  su  rostro,  iluminado  dulce 
y  melancólicamente  con  ojos  del  linaje  del  Ye- 
men. Dos  leves  y  riquísimas  girándulas  de  oro 
y  esmeralda ,  pendientes  de  sus  breves  orejas, 
mostraban  la  riqueza  de  su  dueño,  así  como 
una  cruz  que  adornaba  su  joyel ,  mostraba  la 
creencia  de  la  doncella. 

— Dios  os  guarde — dijo. 

Y  los  cielos  parecía  que  habían  hablado  por 
su  boca;  tal  fué  su  acento  de  armónico  y  deli- 
cado, y  el  soldado,  con  su  mejor  gracia  posible, 
replicó: 

— Si  no  Dios,  al  menos  los  ángeles  están  en 
nuestra  compañía;  vuestro  sirviente,  dama  her- 
mosa, ha  cumplido  con  vuestro  dadivoso  en- 
cargo, y  mirad  lo  que  mandáis,  que  obligación 
tengo  de  obedeceros,  aunque  menester  fuera 
ir  á  las  tierras  del  Catay ,  ó  á  la  noche  de  la 
Noruega;  mandad,  señora,  y  no  reparéis  en 
este  entorpecimiento  de  mi  persona,  apoyada 
en  rodrigones  de  palo  ;  mandadme ,  que  tal 
fuerza  haría  la  voluntad,  que  todavía  se  hi- 
ciese obedecer  cumplidamente  de  la  ligereza 
del  cuerpo. 

— Os  lo  agradezco  en  el  alma,  bravo  soldado; 
pero  esas  tierras  apartadas  que  por  mí  que- 
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ríais  visitar,  no  se  miran  holladas  por  los  ter- 
cios españoles.  ¿No  es  cierto? 

— Doncella  — replicó  el  soldado;  —  yo  no  sé 
qué  rincón  del  mundo  no  habrán  ya  visitado 
mis  compañeros ;  pero  cuando  yo  dejé  las  ban- 
deras del  Emperador,  quedaban  nuestros  ter- 
cios en  Alemania,  prestos  para  pasar  el  Danu- 
bio, y  el  que  obedecía  al  bravo  como  mancebo 

Lope  de  Zúñiga,  ya  os  he  dicho 

—Adiós,  soldado — le  dijo  la  doncella,  dando 
un  blando  suspiro. — Adiós. 

A  pocos  pasos  de  distancia  volvió  hacia  el 
soldado,  y  le  dijo: 

— Esta  noche  hay  velada  en  la  casa  de  mi 
tío;  podéis  allá  ir  á  recoger  limosna.  De  este 
modo  miraréis  bien  como  cristiano  viejo  (y  la 
doncella  se  sonreía  agradablemente),  q;ie  estos 
festejos  distan  mucho  de  las  zambras  y  supers- 
ticiones con  que  los  mal  intencionados  acusan 
á  los  de  mi  nación. 

— Sí,  iré,  hermosísima  María— replicó  el  es- 
tropeado ;  —  pero  entended  que ,  aunque  el 
mismo  fiscal  del  diablo  soplara  y  acusara  á 
cuantos  moriscos  hay  desde  el  Cairo  hasta 
aquí,  sólo  así  como  os  viera  en  un  lugar  bas- 
taría para  sobreseer  y  desistir  de  todo  pen- 
samiento sospechoso,  cuanto  más  que  de  otras 
demostraciones  más  vigorosas;  pues  donde  vos 
estáis,  bien  así  como  la  noche  de  la  luz,  han  de 
ir  á  mil  leguas  Mahomilla  y  don  Satanás. 
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No  pudo  oir  replicar  el  soldado,  pues  María 
ya  traspuso  por  entre  las  sombras  de  los  árbo- 
les desde  la  primera  palabra,  y  la  blanca  alcan- 
dora que  vestía  flotaba  entre  el  verde  obscuro 
de  los  ramos. 

María  se  acercaba  hacia  la  aldea  diligente- 
mente, para  ayudar  con  su  brazo  los  cansados 
pasos  de  su  tío  en  el  subir  el  recuesto  fatigoso 
que  ya  hemos  apuntado. 

Llegó  al  apoyo  de  piedra,  que  servía  de 
arranque  á  la  subida,  sitio  donde  siempre  era 
esperada,  y  no  encontrando  al  anciano  tío, 
ocupó,  mientras  aguardaba,  aquel  asiento,  en- 
tregándose á  las  imaginaciones  que  la  soledad, 
lo  apacible  de  la  hora  y  la  edad  breve  de  diez  y 
ocho  años  llevan  siempre  consigo  en  el  blando 
corazón  de  una  mujer. 

A  un  lado  y  otro  volvía  los  ojos  con  tierna 
inquietud,  hasta  que  dejando  ir  su  diestra  y 
linda  mano  debajo  del  pecho,  y  con  la  siniestra 
manteniendo  la  hermosura  de  su  mejilla,  fija  la 
vista  en  la  luna,  que  ya  parecía  entre  los  cielos, 
estuvo  extática  un  breve  instante,  hasta  que 
dando  un  blando  aliento,  y  casi  sin  abrii  ios 
labios,  y  como  si  esta  armonía  se  le  deslizara 
furtivamente  por  ellos,  cantó  esta  cantinela, 
por  aquel  tono  triste  y  penetrante  de  los  can 
tares  moriscos. 
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CANTINELA. 


¡  Dónde  estás, 
Dónde  estás ,  amigo  mío  ! 
Ora  acaso  gala  y  brío 

Mostrarás 
Cabe  el  Elba  ó  Reno  frío. 

Fiera  lid  , 
Fiera  lid  y  sus  azares 
Tú  prefieres,  ó  ir  por  mares, 

Bravo  Cid, 
A  este  suelo  de  azahares. 

No  más  ya. 
No  más  ya  tu  mente  amada 
En  placer  embelesada 

Llorará 
Los  verjeles  de  Granada. 

Pienso  en  ti, 
Pienso  en  ti  ccn  dulce  empeño, 
Cuando  el  plácido  beleño 

Me  da,  sí, 
Con  tu  imagen,  blando  ensueño. 

Otra  flor, 
Otra  flor  de  más  belleza 
Prenda  acaso  tu  fineza 

Con  su  amor : 
¡Ay  mi  Dios,  qué  cruel  tristeza! 

Mientras  yo, 
Mientras  j'o,  apartada  y  sola, 
Canto  y  lloro  con  mi  viola : 

«No  irás ,  no , 
Del  pecho  de  tu  española.» 
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Al  llegar  aquí,  la  titulada  doncella  sintió  una 
mano  desconocida  que  la  llamó  en  el  hombro, 
y  estremeciéndose  y  volviendo  el  rostro,  miró 
entre  las  ramas  levantarse  las  blancas  tocas 
de  un  turbante,  y  luego  un  mancebo  saltar  ga- 
llardamente ante  sus  ojos,  diciéndola: 

—  No  te  asustes,  prima,  esposa  y  señora 
mía;  tú,  hermosa  Zaida,  como  te  nombra  el  co- 
razón mío,  ó  bellísima  María ,  como  te  nom- 
bran nuestros  altivos  vencedores,  queriendo 
así  los  soberbios ,  trocándonos  los  nombres, 
arrebatarnos  los  títulos  y  motes  de  nuestra 
elección:  tú,  Zaida  mía,  has  visto  llegar  la  luna 
de  Rajeb,  término  puesto  por  nuestro  tío  para 
este  enlace  afortunado ,  única  dicha  que  les 
resta  á  los  dos  vastagos  de  los  reyes  de  Gra- 
nada, á  los  descendientes  de  los  CaUfas  del 
Oriente  y  sucesores  de  los  Omiadas  de  Cór- 
doba. Este  término  deseado  lo  vi  llegar  en  es- 
tas costas  de  Berbería ,  donde  buscaba  apoyo 
para  sacudir  la  funesta  servidumbre  que  nos 
agobia:  desde  allí,  alegre  con  mil  promesas,  y 
más  alegre  con  las  esperanzas  de  mi  ventura, 
me  embarqué  en  una  goleta,  que  antes  de 
ahora  me  hubiera  echado  en  estas  playas  de 
España,  á  no  tener  que  esquivarse  de  las  Gale- 
ras de  Leiva ,  que  han  vuelto  de  Sicilia.  Al 
fin  hace  tres  días  que  tomé  tierra  á  despecho  de 
los  corredores  y  atalayas  de  la  costa,  y  llegando 
como  llegué  á  esta  aldea,  donde  sabía  que  era 
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aguardado  de  los  míos ,  y  abrazando  á  nuestro 
lío  en  esas  casas  que  se  ocultan  entre  las  ala- 
medas, he  venido  á  presentarme  á  tus  ojos,  ya 
para  llevarme  yo  mismo  las  albricias,  si  tal  me- 
rezco, ó  para  anticiparme  á  la  pena,  si  es  que 
mi  desgracia  no  alcanza  otro  premio. 

Luengos  instantes  estuvo  la  hermosa  morisca, 
fijos  los  ojos  en  la  tierra,  sin  articular  palabra 
alguna,  hasta  que  pasando  la  mano  por  la 
frente,  como  si  pidiera  ayuda  á  su  discreción, 
algo  más  sosegada,  le  respondió  al  mancebo  de 
esta  manera: 

— No  sé,  primo  y  señor,  cómo  es  (si  vuestra 
memoria  no  os  ha  abandonado),  que  os  atre- 
véis á  entrar  por  las  puertas  del  alma  mía, 
llamándome  por  otro  nombre  que  el  de  María, 
único  que  reconozco,  único  que  quiero,  y  sólo 
por  el  que  responderé  de  hoy  más  hasta  la 
muerte.  Esta  irrevocable  determinación  mía 
bien  os  mostrará  cuál  sea  mi  pensamiento  en 
esas  locas  esperanzas  de  coronas  y  de  imperios. 
Si  es  que  nuestra  miserable  nación  ha  de  em- 
prender algún  día  el  imposible  de  su  libertad, 
aguarde  á  que  los  vencedores  castellanos  ado- 
lezcan de  la  misma  enfermedad  y  corrupción 
que  desmayó  á  los  moros  de  Boabdil;  y  tomen 
este  largo  plazo,  y  conténtense  ó  resígnense 
al  menos  con  él,  ya  que  no  supieron,  ó  no  pu- 
dieron, ó  por  no  lo  decir,  no  quisieron  de- 
fender su  libertad  y  su  independencia,  dejando 
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para  un  mañana  incierto,  lo  mejor  que  parecía 
en  un  hoy  seguro  de  seguras  y  firmes  espe- 
ranzas. 

No  quiera  Dios  que  mi  nombre  ni  la  san- 
gre de  donde  vengo  entren  á  parte,  para  pro- 
vocar tamañas  desdichas  sobre  nuestros  anti- 
guos vasallos,  y  menos  para  arrebatarles  la 
mísera  fortuna  que  les  resta,  dándoles,  en  cam- 
bio, la  servidumbre  y  la  muerte.  Si  alguna  espe- 
ranza pueden  tener  las  que  nuestro  tío  ha  podido 
inspirar  sobre  mi  posesión, fuerza  será  que  aban- 
donen vuelos  tan  locos  y  osadías  tan  temerosas, 
por  lo  mismo  que  son  tan  atrevidas.  No  alham- 
bras,  no  coronas  quiero,  no  ansio  ni  por  esclavos 
ni  por  tesoros,  no  anhelo  por  las  fiestas  ni  por 
las  zambras ;  quietud  quiero,  mi  hogar  me  basta, 
los  bienes  de  mis  padres  me  sobran  en  parte;  y 
puesto  que  mi  dicha  me  ha  dado  una  en  una 
religión  santa,  en  ella  quiero  morir  á  trueque 
de  los  mayores  bienes,  ya  que  bienes  que''éis 
llamar  á  los  que,  si  se  consiguen,  han  de  com- 
prarse en  tantos  duelos,  fuerzas,  lágrimas, 
hogueras  y  muertes.  No,  primo,  si  os  pude 
considerar  árabe  lejos  de  mis  ojos,  abanderi- 
zando el  África,  confiándoos  en  la  fe  berberisca, 
y  combatiendo  inútilmente  en  la  Goleta  y 
Túnez  estos  mismos  castellanos  que  queréis 
vencer  en  nuestro  país,  nunca  presumí,  que  en 
ánimo  morisco,  quien  nació  ya  cristiano,  vi- 
niese á  ofrecer  su  amor  á  quien  no  quisiera  ver 


CRISTIANOS  Y   MORISCOS.  39 

un  Príncipe  en  un  amante,  sino  sólo  un  caba- 
llero. 

— No  más,  Zaida,  le  interrumpió  el  man- 
cebo, tu  palabra  última  revela  cuánto  pasa  en 
tu  corazón.  Esa  fe  de  que  tanto  blasonas  acaso 
se  sostiene  más  en  ti  con  la  memoria  de  un  caba- 
llero, que  no  con  las  pláticas  de  las  misiones; 
más  con  el  recreo  de  los  papeles  y  endechas, 
que  con  la  lectura  de  catecismos ;  pero  no 
cuentes  con  burlar  á  nuestro  tío,  ni  burlar  las 
esperazas  mías. 

jVive  Dios! 

Algo  más  de  colérico  hubiera  dicho  el  moro, 
á  no  naber  llegado  el  viejo  Gerif,  quien,  apo- 
yándose en  aquellos  dos  reales  vastagos  de  su 
familia,  los  hizo  andar  hacia  la  aldea,  él  pen- 
sando en  las  grandezas  pasadas  de  su  estirpe, 
el  mancebo  en  su  engrandecimiento  futuro,  y 
María  en  el  bien  pasaHo,  las  angustias  presen- 
tes, y  en  lo  incierto  del  porvenir. 


CAPITULO   II. 


N  tanto  de  esto,  el  estropeado  y  Mer- 
;^^  cadillo,  sentados  en  la  celdilla  del 
''  campanario,  noble  aposento  del  mo- 
naguillo, á  la  pavilosa  luz  de  una  de  tantas 
candelillas  como  sisaba  el  muchacho,  entram- 
bos repasaban  los  papeles  y  envoltorios  de  la 
bolsa  que  olvidó  el  honrado  usurero.  Al  cabo 
de  buena  pieza  no  pudo  más  el  soldado,  y  dijo: 
— ¡Vive  Dios!  que  todo  el  dinero  lo  tiene  el 
bueno  de  Antúnez  situado  á  ganancias,  tal  es 
la  esterilidad  de  su  bolsa.  Pero  en  trueque 
papeles  á  carga:  no  queda  más  remedio nó- 
minas  listas  de  préstamos no  resta  más 

senda.  Mercado  amigo,  que  aplicarle  á  este 
prestamista  la  receta  que  mi  capitán  Francisco 
de  Carvajal  le  aplicó  al  susodicho  notario  ro- 
mano, el  de  los  200.000  escudos.  O  múltese 
Antúnez,  ó  sus  papeles  sufrirán  el  auto  de  fe 
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más  riguroso  que  ha  visto  Toledo.  Pero  alto 
allá:  este  otro  papel  es  de  fresca  data,  y  en- 
vuelve otro  papel  cerrado  y  sellado  con  blaso- 
nes y  armerías.  Antúnez  no  se  contenta  ya  con 
la  delgada  usura  de  los  aldeanos,  y  presta  tam- 
bién á  los  grandes  señores.  Pero  leamos;  y  en 
seguida  así  leyó  el  soldado: 

«Buen  Antúnez,  he  llegado  con  órdenes 
de  S.  M.  á  la  Aljecira  en  las  galeras  de  Leiva: 
vuestras  cuentas  las  he  aprobado:  no  por  ellas, 
sino  para  asunto  de  importancia  quiero  estar 
á  recaudo  en  esa  aldea  y  en  vuestra  casa,  á 
hurto  de  todo  curioso,  por  dos  ó  tres  días.  Ese 
billete  entregadlo,  y  vuestra  vida  me  responde 
de  vuestra  fidelidad. — D.  Lope  de  Zúñíga.'» 

— Mejor  dijera,  dijo  el  soldado,  vuestro  di- 
nero me  responde,  y  fuera  mayor  encareci- 
miento. Pero  este  D.  Lope  y  de  Zúñiga,  y  vi- 
niendo con  órdenes,  y  en  las  galeras  de  Leiva, 
no  puede  ser  sino  el  superior  de  un  tercio  y 
amo  mío;  y  ahora  recuerdo,  Mercado  hijo,  que 
oí  decir  que  tenía  heredamiento  por  estos  rin- 
cones de  Andalucía.  Este  D.  Lope,  amigo 
Mercado,  es  el  más  valiente  hombre  del  mundo, 
capaz  de  dar  el  último  maravedí ,  como  la  úl- 
tima estocada,  si  aquél  le  obliga  ú  éste  le 
ofende.  Y  te  digo  esto  para  que  moderes  esa 
curiosa  picazón  que  leo  en  tus  ojos  y  que  qui- 
siera penetrar  é  insinuarse  por  los  poros  y 
resquicios  de  este  cerrado  billete;  bien  así  como 


CRISTIANOS  Y   MORISCOS.  43 

si  fueses  pegajosa  humedad  que  todo  lo  tras- 
pasa. Modera,  repito,  esa  picazón,  pues  no  nos 
valiera,  si  hiciéramos  tal  demasía,  aunque  nos 
sepultásemos  en  el  nicho  último  de  la  honda 
Dóveda  de  las  ánimas.  Entretanto  resolvamos 
y  fallemos  qué  hemos  de  hacer  para  obligar  al 
que  mata,  es  decir  á  D.  Lope,  para  agradecer 
á  la  hermosa,  quiero  decir,  á  María,  y  para 
multar  al  honrado  usurero. 

Grandes  debates  tuvieron,  y  divididos  en 
pareceres  se  mostraban  entrambos  amigables 
componedores,  hasta  que  cansados  por  el  fas- 
tidio, más  que  no  convencidos  por  buenas 
razones,  e)ecutoriaron  por  capítulo  principal, 
primero  callar  tal  descubrimiento  con  la  de- 
bida discreción,  teniendo  presente  entre  varios 
fundamentos  la  soberbia  condición  y  brazo 
fuerte  de  aquel  misterioso  D.  Lope.  En  se- 
gundo, que  el  billete  buscaría  el  soldado  medio 
aquella  noche  en  la  fiesta  para  ponerlo  en  ma- 
nos de  María;  y  último  y  final,  que  el  rescate 
que  se  lograra  por  los  demás  papeles  del  hon- 
rado Antúnez  se  dividiría  entre  los  dos,  el 
soldado  y  el  de  la  hopa,  salvo  el  quinto,  que 
antes  de  todo  debería  sacarse  en  pro  y  bene- 
ficio del  gozque  Canique,  que  tanta  parte  tuvo 
en  aquella  buena  ocasión. 

El  soldado  recogió  sus  ayudas  y  muletas, 
aseguró  el  zoquete  que  mantenía  la  siniestra 
rodilla,  y  en  conserva  de  su  gozque  enderezó 
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derecho  á  la  casa  de  Gerif,  donde  se  admitían 
en  fiesta  aquella  noche  los  principales  moris- 
cos de  la  aldea. 

La  casa  de  Gerif  era  de  apariencia;  la  puerta 
de  entrada  salía  á  uno  como  vestíbulo  ancho  y 
espacioso,  sostenido  en  redondo  por  arcos  mo- 
riscos, formado  cada  uno  por  cuatro  pilastras 
arabescas.  En  medio  surtían  tres  fuentes  de 
agua  cristalina,  encerradas  en  cercos  de  álamo 
y  albahaca  puesta  en  tiestos  de  búcaro  y  azule- 
jos: macetas  de  amáraco  y  verdones  halagaban 
el  olfato  ó  la  vista,  según  fuera  el  sentido  que 
quisiera  recrearse  en  tales  plantas;  y  como  al 
frente  hubiese  tres  puertas  que  daban  á  los 
huertos  y  jardines,  y  como  éstos  iban  subiendo 
en  anfiteatro  á  medida  de  lo  que  allí  se  enris- 
caba la  sierra,  se  gozaba  desde  el  vestíbulo  de 
la  mejor  vista  del  mundo  entre  doseles  de  en- 
redadera y  celinda,  entre  pirámides  de  verdura 
ó  entre  obeliscos  altos  de  jazmines,  álamos  y 
cipreses. 

Los  pimpollos  de  las  parras  y  los  ramos 
de  la  madreselva  asaltaban  desordenadamente 
aquella  estancia,  trayendo  hasta  en  medio  de 
ella  los  colores  de  la  púrpura  y  los  olores  del 
ámbar,  pareciendo  todavía  más  encantada  esta 
escena  con  los  golpes  de  luces  y  luminarias 
que  iban  por  las  cornisas  de  las  columnas,  con 
las  girándulas  que  se  mecían  en  los  arcos  y  con 
los  fanales  pintados  y  faroles  caprichosos  que 
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se  sostenían  de  los  ramos  y  pimpollos  de  los 
huertos. 

Mucho  concurso  llenaba  ya  la  casa  cuando 
llegó  el  soldado  á  los  umbrales. 

Las  costumbres  árabes,  alteradas  antes  que 
puestas  en  olvido,  y  las  usanzas  castellanas  ad- 
mitidas y  siempre  repugnadas,  daban  mucha 
extrañeza  á  este  festejo. 

Las  doncellas  moriscas  con  sus  tocas  en  la 
cabeza,  con  sus  velos  arrojados  sobre  el  hom- 
bro, con  sus  alcandoras  pintadas,  con  sus  car- 
cajes de  oro  al  comienzo  del  borceguí  y  sus 
brazaletes  de  piedras  en  las  manos,  ponían  el 
colmo  á  su  aliño  con  el  alheño  de  los  ojos. 

Este  afeite,  ideado  para  dar  mayor  realce  á 
los  ojos,  daba  al  rostro  femenil  una  expresión 
de  voluptuosidad  irresistible  para  los  moros  es- 
pañoles, y  nunca  fué  posible  arrancar  este  uso 
hasta  que  aquella  infeliz  nación  fué  descuajada 
de  sus  hogares. 

Entre  la  turba  alegre  de  aquellas  bellas  orien- 
tales, y  sobre  los  almohadones  de  damasco,  se 
hallaba  María  ó  Zaida,  como  la  nombraban  los 
moriscos  celosos,  y  que  miraban  en  ella  un 
vastago  de  sus  pasados  reyes.  María  sola  des- 
cuidó el  afeite  de  sus  ojos,  ya  por  despreciarlo 
como  ocioso ,  ó  porque  fiase  más  en  el  poderío 
de  los  suyos. 

En  la  parte  inferior,  y  separados  entera- 
mente de  las  que  ellos  llaman  el  cielo  en  la 
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tierra,  estaban  los  mancebos  adornados  con 
los  bordados  más  ricos  y  con  toda  la  ataujía 
oriental. 

Los  añafiles  y  atabales,  los  albogues  y  tam- 
boriles resonaban  alegremente  por  la  estancia: 
algunos  mancebos  ya  habían  dado  muestras  de 
su  destreza  ensayando  los  asaltos  y  bailes  que 
tanto  tenían  de  desenfado  árabe,  como  de  ga- 
lantería castellana. 

El  primo  de  María,  Muley  para  los  moriscos, 
y  D.  Fernando  entre  los  españoles,  como  des- 
deñando de  emplearse  en  tan  frivolo  pasa- 
tiempo, sirviéndole  de  arrimo  una  de  las  co- 
lumnatas, no  pensaba  sino  en  sus  proyectos, 
y  sólo  parecía  asistir  en  la  zambra  por  el  ahinco 
con  que  derramaba  á  veces  la  vista  en  su  her- 
mosa María.  El  mancebo,  venciendo  por  su 
riqueza  á  cuantos  le  rodeaban,  sobresalía  por 
su  gentil  estatura,  descollando  sobre  los  más 
aventajados  en  todo  lo  alto  de  la  cabeza. 

A  este  propósito  llegaba  nuestro  estropeado 
á  la  puerta,  y  allí  encontró  dos  castellanos  que 
así  hablaban: 

— No  hay  duda,  amigo  Juan,  sino  que  esta 
zambra  tiene  más  apariencia  que  lo  usual  y 
ordinario.  Se  suena  que  cierto  mozo  principal 
ha  tomado  tierra  en  esas  calas  de  la  costa,  vi- 
niendo de  Berbería,  y  que  á  su  buena  venida 
es  este  festín  y  zambra.  A  fe  á  fe  que  todavía 
no  ha  entrado  ni  un  cristiano  viejo;  y  ¿cómo 
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han  de  venir  si  no  los  llaman?  Y  ¿cómo  han 
de  ser  llamados,  si  los  descreídos  quieren  estar 
solos  para  sus  prácticas  y  maquinaciones?  Va- 
mos, hermano,  que  vos  como  alguacil,  y  yo 
como  persona  de  autoridad  del  pueblo,  debe- 
mos dar  cuenta  de  todo  al  alcalde  de  nuestro 
Ayuntamiento. 

Y  al  partirse,  y  reparando  en  el  soldado, 
añadió  el  otro: 

— Este  Cigarral  todo  lo  asalta  y  con  todos 
se  comunica:  bien  va,  y  será  recibido  á  las  mil 
maravillas,  que  á  falta  de  otras  hechicerías, 
bien  podrá  prestar  á  la  chusma  las  buenas  ha- 
bilidades de  su  gozque. 

Entretanto  el  estropeado  entró  seguido  de 
su  perro,  y  sin  cuidarse  del  mal  ojo  y  sobreojo 
con  que  muchos  le  miraban,  soltó  sus  palos 
y  tomó  asiento  en  el  suelo  entre  la  gente 
inferior  de  la  familia,  poniendo  por  trinchera 
de  sus  rodillas  al  perro,  que  asentado  con  mu- 
cha compostura  sobre  sus  piernas ,  se  apoyaba 
en  las  zarpas  delanteras  alzando  el  cuello,  le- 
vantando las  orejas  y  mirando  atentamente  á 
su  bienhechora  María,  á  quien  saludaba  de  su 
mejor  modo,  moviendo  mansamente  la  cola. 
Acaso  el  agradecido  perro  la  hubiera  saludado 
más  señaladamente  desde  lejos  y  á  despecho 
de  la  fiesta,  si  no  sintiera  la  mano  de  su  señor, 
que  según  sus  cuentas  le  mandaba  quietud  y 
silencio,  y  así  todo  quedó  tranquilo. 


4»  EL   SOLITARIO. 

María  se  sonrió  blandamente  al  ver  entrar  el 
soldado:  éste,  contento  con  tal  distinción,  bajó 
humildemente  la  cabeza  con  tanta  cortesía 
como  reverencia,  y  al  alzarla  se  encontró  con 
la  vista  de  Muley,  que  lo  miraba  con  ojos  de 
desprecio  y  de  una  cólera  mal  reprimida;  pero 
el  soldado,  con  gran  enojo  de  algunos  y  ma- 
yor maravilla  de  todos,  no  huyó  su  rostro  de 
tan  feroz  mirada,  antes  bien  la  provocaba  con 
su  gesto  maligno  y  burlador. 

Acaso  la  zambra  se  hubiera  turbado  desde 
aquel  punto,  á  no  ser  porque  María,  dejándose 
vencer  de  tanto  rogar  y  tanto  suplicar,  no  pul- 
sara la  vihuela  y  entonara  maravillosamente 
or  lo  blando  y  expresivo,  el  siguiente 


ROMANCE. 

En  un  alazán  brioso 
Por  entre  bravos  jarales, 
Huyendo,  huyendo  Jarifa 
En  grupas  va  con  su  Zaide. 

El  caballo  va  contento, 
Contentos  van  los  amantes, 
El  corcel  por  ir  saltando, 
Los  dos  por  ir  á  gozarse. 

Cabalgan  los  dos,  cabalgan 
Por  entre  obscuros  breñales, 
Que  quien  á  hurto  camina 
De  ocultas  sendas  se  vale. 
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La  vuelta  van  de  la  playa, 
Huyendo  el  odio  de  un  padre, 
Para  echarse  en  un  esquife 

Y  en  Tremecén  repararse.  * 

Va  llegan  á  la  alta  cumbre, 
Ya  ven  azular  los  mares, 
Ya  ven  mecerse  las  velas. 
Ya  piensan  hollar  la  nave. 

Mira,  mira,  dice  el  moro; 
Mira,  mi  amada,  cuál  salen 
Inquiriendo  nuestras  huellas 
Los  jinetes  del  alg^rbe. 

No  temas,  ella  responde; 
No  temas,  mi  bien,  mi  Zaide, 
Que  un  encanto  aquí  me  asiste 
Que  presto  á  los  dos  nos  salve. 

Es  un  listón  prodigioso 
Fadado  con  hados  tales, 
Que  dos  que  con  •'I  se  ciñan 
Cierto,  invisible  se  hacen. 

Probemos,  Zaide,  probemos, 
Usemos  mágicas  artes, 

Y  en  su  insensata  pesquisa 
Nuestros  verdugos  se  cansen. 

Desdobla  el  listón  Jarifa, 
Con  él  se  anuda  á  su  amante, 
Cuando  de  presto  ¡oh  qué  espanto! 
Ven  una  sierpe  soltarse. 

El  fiero  dragón  se  enrosca. 
Los  ciñe  en  negros  dogales. 


Cl 
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El  pecho  para  oprimirles 

Y  los  pies  por  cautivarles, 

Que  tal  listón  receloso 
Dar  hizo  á  Jarifa  el  padre 
Para  que  hallase  la  muerte 
Donde  sus  gustos  buscase. 

Llega  el  rey  enfurecido 
Vibrando  el  sangriento  alfanje, 

Y  abrióle  el  pecho  á  Jarifa 

Y  el  cuello  dividió  á  Zaide. 


La  algazara  en  los  plácemes  y  vivas  fué 
grande,  los  instrumentos  redoblaron  sus  ecos 
y  las  bendiciones  llovían  sobre  doncella  tan 
hermosa,  tan  coronada  y  cumplida  con  cuan- 
tas dotes  halagan  los  sentidos  y  cautivan  el 
alma. 

El  soldado  no  podía  resistirse  en  tanto  á  la 
admiración  que  le  movía  aquella  estancia  y 
aquella  riqueza;  allá  en  su  imaginación  todo  lo 
confería  con  las  mejores  y  más  ricas  cosas  del 
mundo  que  había  contemplado,  y  para  sí  decía: 

«Estos  moros  denles  agua,  y  os  sacarán 
verdura  de  una  peña;  denles  verdurc,  y  os  d?,- 
rán  un  jardín,  y  con  jardines  y  su  idea  allí  os 
levantarán  una  alhambra  donde  mismo  se  os 
antoje  el  pedirla.  Ellos  dicen  que  su  paraíso 
no  es  sino  verjeles;  pero  entretanto,  y  por  lo 
que  acontecer  puede,  no  son  sus  moradas  sino 
otros  tantos  paraísos.  ¡Descreídos!  ¡Y  nosotros 
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siempre  astrosos  y  sin  tener  un  árbol  donde 
gozar  la  sombra  y  la  frescura!» 

Mientras  esto  él  imaginaba,  un  suelto  man- 
cebo danzaba  en  medio  del  cerco  lo  más  gala- 
namente posible.  Hería  el  suelo  tan  blanda- 
mente, que  no  parecía  sino  que  se  deslizaba 
por  sobre  el  pavimento,  ó  que  algunos  hilos 
invisibles  le  sostenían  de  arriba  y  le  columpia- 
ban al  son  de  la  música.  Con  la  mano  diestra 
mostraba  un  adufe  revuelto  con  listones  de 
colores,  y  que  engarzando  mil  campánulas  y 
pequeñuelos  y  sonantes  címbalos,  correspon- 
dían, ya  viva,  ya  suavemente  con  la  armonía 
de  los  músicos.  A  veces  el  danzador,  en  medio 
de  su  carrera,  pasaba  y  repasaba  ligeramente 
el  adufe  por  debajo  de  sus  hombros,  á  veces  lo 
lanzaba  perdidamente  por  los  hombres,  y  como 
si  estuviese  atado  á  la  voluntad  del  mancebo, 
siempre  le  venía  á  las  manos  limpia  y  galana- 
mente. Los  ojos  se  perdían  en  tantas  ruedas, 
sesgos  y  revueltas;  involuntariamente  todos 
seguían  el  cadencioso  moverse  del  que  danzaba, 
y  todos,  inmóviles  en  sus  asientos,  todavía  se 
engañaban  fantásticamente,  creyendo  cada  uno 
ser  el  bailador,  que  no  el  que  real  y  cierta- 
mente llevaba  la  danza. 

Cada  cual  de  aquel  concurso,  tanto  hermo- 
sas como  galanes,  fué  dando,  para  contento  de 
todos,  cumplidas  muestras,  aquéllas  de  sus  gra- 
cias y  éstos  de  sus  destrezas,  aplaudiendo  siem- 
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pre  y  cordialmente  el  soldado  á  todo,  como  si 
tuviese  mayor  placer  en  ello,  por  lo  mismo  que 
recogía  aquellas  visualidades  por  el  encogido 
arcaduz  de  un  ojo  solo,  y  éste  también  lisiado 
y  enfermizo.  Pero  también  tuvo  que  ponerse 
en  plaza  y  público  anfiteatro,  pues  no  faltando 
quien  adivinase  las  buenas  gracias  del  gozque, 
los  chistes  del  amo  y  las  retahilas  que  relataba, 
todos  apremiaron  al  estropeado  para  que  di- 
virtiese la  fiesta,  no  pudiendo  excusarse  éste 
de  tanto  ruego,  ya  por  la  demanda  y  ganancia 
que  pudiera  haber,  ya  por  cierta  idea  que  le 
bullía  en  su  magín. 

Ello  es  que  todo  era  hacerse  consejos  y  con- 
sultas sobre  aquel  negro  billete  del  D.  Lope,  y 
de  ver  cómo  podría  hacerle  llegar  á  verdadero 
recaudo,  según  y  conforme  al  deseo  de  su 
dueño. 

Según  las  veras  y  ahinco  con  que  trazaba  esta 
trama  el  soldado,  bien  parecía  tener  alguna  es- 
trecha obligación  que  le  inducía  á  ello;  pero  de 
ello,  quier  que  fuese,  es  cierto  que  pidió  la  vi- 
huela, y  después  de  acordada  y  de  dar  las  pal- 
madas á  su  gozque,  comenzó  éste  á  saltar  de 
buena  manera  y  el  amo  á  tocar  por  la  escuela 
más  extremada  del  mundo;  hubo  lo  del  Rey  de 
Francia,  lo  del  saludo  al  Emperador,  el  besar 
las  plantas  de  la  más  hermosa,  el  señalar  las 
que  estaban  de  boda,  y  otros  donaires  do  tal 
parecer. 
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En  todas  las  gracias  del  gozque  se  veía 
una  preferencia  señalada  por  su  bienhechora 
María,  no  habiendo  vuelta  en  que  no  diese 
muestras  de  sumisión  ó  contento  cuando  pa- 
saba cabe  la  hermosa  morisca.  Cuando  la  se- 
ñaló por  la  más  bella  nadie  paró  atención  en 
ello,  pues  cada  cual  en  su  imaginación  apro- 
baba lo  mismo,  y  era  fácil  imaginarse  que  el 
gozque  estaba  ya  adiestrado  en  el  donaire;  pero 
cuando  la  señaló  también  por  estar  de  boda,  y 
que  como  queriendo  huir  de  ella  y  como  bus- 
cando otra  en  quien  hacer  señalamiento,  y  no 
encontrándola,  volvió  á  María,  y  la  señaló  de- 
finitivamente; el  gozque  dejó-entonces  escapar 
un  gemido  tan  lastimoso,  que  erizó  el  cabello 
á  todo  el  concurso.  Pero  esta  impresión  fué 
pasajera  y  como  relámpago  en  noche  serena; 
así  pasó  como  fué  olvidado  enteramente  en  la 
memoria. 

El  soldado,  llamando  á  sí  el  perro,  prosi- 
guió: 

— Ahora,  D.  Gozque,  vais  á  ser  mensajero 
del  amor,  oficio  que  requiere  examen  de  des- 
treza y  título  de  fidelidad;  cuidado  con  trocar 
los  frenos,  que  de  tan  lastimoso  descuido  sue- 
len provenir  grandes  desaciertos,  y  en  ello 
vuestro  buen  nombre  debe  quedar  á  salvo  de 
cargo  y  responsabilidad.  Tomad  la  posta,  y 
tanto  dure  vuestro  viaje  como  la  música  y  letra 
de  vuestro  amo. 
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Y  esto  diciéndole,  y  pasándole  la  mano  por 
la  boca  como  si  le  pusiese  algo  en  ella,  y  des- 
pués inclinándose  á  su  oreja  como  para  enco- 
mendarle alguna  cosa,  lo  dejó  ir,  agarrándose 
él  á  la  vihuela,  la  que  rasgueando  diestramente, 
cantó  con  ella. 

MOTETE. 

Mensajero, 

Corre  y  ve, 
Corre  y  ve  presto  y  artero, 
Y  de  ausente  caballero 

Llévale 

A  su  amor 
El  billete  más  sincero. 

No  está  lejos, 

Muy  más  fiel. 
Muy  más  fiel  á  tus  consejos: 
Busca  ansioso  los  reflejos 

De  un  clavel 

Que  dejó 
Entre  búcaros  y  espejos. 

El  gozque  corría  desesperadamente  en  torno 
de  los  festejantes;  dio  tres  vueltas,  y  á  la  tei- 
cera,  cuando  cesaba  la  cantinela  de  su  amo, 
saltando  delante  de  María,  provocando  las  ca- 
ricias de  ella  con  sus  donaires  y  juegos,  no 
descansó  hasta  que  aquellas  blancas  manos  de 
espuma  y  armiño  viniesen  halagosamente  so- 
bre su  figura  canina,  y  entonces,  como  si  tu- 
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viese  un  instinto  superior  á  su  naturaleza 
(tanto  puede  el  arte),  lo  dejó  caer  y  depositó 
entre  las  manos  de  la  doncella  el  billete  que 
tantas  ansias  y  anhelos  había  arrancado  á  di- 
versas personas. 

María,  que  muy  bien  entendió  la  inteligen- 
cia del  cantar,  y  que  ni  una  mínima  palabra  de 
él  dejó  ir  de  su  memoria,  viendo  las  señas  casi 
discretas  del  perro,  recordando  que  por  aquel 
mismo  tiempo  en  que  estaba  debería  tener 
nuevas  de  su  ausente,  percibiendo  en  aquel 
punto  un  papel  entre  sus  manos,  y,  más  que 
todo,  sintiendo  levantarse  en  su  alma  mil  es- 
peranzas de  contento  y  gusto ,  no  pudo  re- 
sistirse de  tomar  aquel  mensaje,  y  lo  que  es 
más,  de  tomarle  encubiertamente  y  sin  dar 
sospecha  á  nadie.  Su  discreción  alcanzaba  la 
tempestad  que  hubiera  alzado  si  á  la  borras- 
cosa condición  del  priíao,  y  al  receloso  natural 
del  tío,  y  al  odio  de  todos  los  moriscos  para 
con  sus  vencedores,  hubiera  venido  á  juntarse 
una  sospecha,  verificada  al  punto  con  la  prueba 
plena  de  un  billete. 

Muley  ó  D.  Fernando  (pues  cualquiera  de 
estos  dos  nombres  no  da  ni  quita  nada  á  lo  ri- 
guroso y  altivo  de  su  condición)  seguía  con  el 
alma,  que  no  con  los  ojos,  todo  el  curso  de 
aquella  fa'-sa;  y  si  bien  es  verdad  que  si  no  vio 
el  embutir  del  billete  en  la  boca  del  gozque,  ni 
el  pase  del  tal  depósito  á  las  manos  de  María, 
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siempre  sospechó  que  allí  hubiese  algo  que  se 
escondía  de  la  atención  común.  Por  lo  mismo, 
y  para  salir  de  tanta  incertidumbre,  puso  en 
obra  al  punto  el  pensamiento  que  le  sugirió  su 
recelosa  sospecha. 

—María —dijo  dirigiéndose  á  la  hermosa 
prima  — hoy  es  el  día  de  tu  nataUcio  y  ésta  la 
hora  de  media  noche,  hora  en  que  tantos  pro- 
digios suelen  verificarse.  Las  doncellas  de  nues- 
tra familia  es  fama  que  en  tal  día  y  en  igual 
hora  pueden  sacar  ciertas  maravillas  del  mundo 
invisible,  ó  curar  alguna  dolencia  rebelde  se- 
gún quieran  y  según  las  fórmulas  sabias  y  po- 
derosas que  empleen.  Pues  bien,  no  hagas  nada 
de  prodigioso,  pero  prueba  (pues  á  ello  debe 
moverte  tu  natural  compasión),  prueba,  repito, 
tal  poder  en  ese  lisiado  pobre,  y  ya  que,  aunque 
cristiano  viejo,  asiste  á  nuestros  regocijos,  sa- 
que de  ellos,  además  de  la  limosna,  un  bien 
que  en  balde  querrían  dárselo  los  suyos. 

Así  como  habló  Muley  todos  fueron  de  su 
parecer,  y  allí  fué  rogar  á  María  y  Zaida,  pues 
cada  cual  la  nombraba  según  su  mayor  ó  me- 
nor afecto  á  la  religión  santa,  y  muchos  la 
llamaban  por  entrambos  nombres. 

María  repugnaba  honestamente  tal  empeño, 
pero  las  súplicas  fueron  tantas,  el  objeto  se  lo 
presentaron  poi  tan  piadoso  y  tanto  de  encare- 
cimientos y  halagos  fueron  y  vinieron,  que  al 
fin,  dándose  por  rendida,  y  confiando  en  la 
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negativa  del  soldado,  que  como  cristiano  viejo 
no  admitiría  tales  prácticas,  replicó: 

— Puesto  que  á  despecho  de  mi  gusto  ha- 
brérae  de  vencer  á  lo  que  se  me  pide,  todavía 
no  me  prestaré  á  ello  si  el  mismo  soldado  no 
me  lo  permite  no  callando,  sino  que  quiero 
oirle  yo  misma  la  súplica  de  su  boca. 

— Hermosa  María — le  replicó  alegre  el  sol- 
dado—  no  sólo  deseo  que  toméis  parte  en  este 
consuelo  mío,  sino  que  os  lo  suplico  lo  más 
rendidamente  posible,  que  aunque  yo  no  tengo 
en  mucho  tales  prácticas,  le  doy  en  trueque 
tal  encanto  á  la  belleza,  y  tal  fuerza  y  poder  á 
la  intercesión  de  un  ángel,  que  sólo  con  que 
vos  pongáis  mano  en  ello  ya  me  cuento  por 
curado  y  franco  y  libre  de  lisiad ura  y  de  ce- 
guera. 

A  esto  oir  se  levantó  María  entre  turbada  y 
pesarosa,  y  desdoblando  un  listón,  lo  pasó  por 
la  rodilla  manca  del  soldado,  aquélla  que  apo- 
yaba sobre  el  zoquete  de  madera,  y  asimismo, 
relatando  en  silencio  unos  como  versos  ó  nómi- 
nas, ató  luego  los  dos  cabos  del  listón,  diciendo: 

— Mendigo,  así  te  engarce  tu  rodilla  como 
enlazados  quedan  estos  dos  cabos;  y  decir  esto 
y  levantarse  el  soldado,  arrojando  el  palitroque 
de  la  rodilla,  y  repetir  á  gritos  ¡milagro,  mi- 
lagro! fué  todo  un  punto. 

Todos  quedaron  absortos,  unos  dudaban,  los 
más  se  afirmaban  en  la  verdad  de  aquellas 
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prácticas,  y  María,  apartada  al  lado,  y  espan- 
tada de  semejante  maravilla,  se  deshacía  en 
protestas,  de  que  ella  no  tenía  parte  en  aquella 
máquina  diabólica,  prometiendo  no  repetir  más 
nunca  tan  pernicioso  ejemplo,  y  asegurándose 
con  la  mano  puesta  en  la  cruz  del  joyel,  pare- 
cía que  ella  buscaba  un  testigo  que  certificase 
de  su  inocencia.  Entretanto  el  soldado,  á  voz 
de  contrapunto,  clamaba  así: 

— Otra  palabra,  bella  María,  y  de  todo  punto 
desaparece  mi  triste  lisadura,  y  otra  y  última 
intercesión  y  desaparece  mi  ceguera. 

Los  del  baile  aplaudían,  muchos  pregunta- 
ban, todos  respondían,  gritaba  el  soldado  y 
saltaba  y  latía  estruendosamente  el  perro.  Todo 
era  algazara,  todo  confusión;  de  repente  ábrense 
las  puertas  de  la  calle,  y  vense  entrar  por  ellas 
el  Ayuntamiento  de  los  cristianos  viejos  con 
todo  el  aparato  de  justicia,  el  alguacil  Molino, 
de  vanguardia  y  la  dueña  Bermúdez  en  la  re- 
zaga. 

— Mirad — dijo  ésta  —  ¡oh  reverenda  justicia! 
donde  están  mis  endotrinadas;  huyen  mi  en- 
señanza saludable,  y  se  entregan  á  sus  zam- 
bras, y  no  advierten  en  traer  con  ellas  á  la 
prudencia  y  virtud  personificadas  en  una 
dueña;  los  luengos  mantos  espantan  á  los  al- 
maizares y  alcandoras;  vigilancia,  alerta,  reve- 
renda justicia. 

— Callad,  dueña  Bermúdez — dijo  el  algua- 
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cil; — aquí  hay  algo  de  mayor  cuantía  que 
vuestros  chismes  dueñescos;  aquí  hay  prácti- 
ticas,  aquí  nóminas,  luego  debe  haber  multas. 

—  Utiquc — replicó  el  notario. 

— Pues  mirad  ahí ,  por  sí  mismo — prosiguió 
el  honrado  alguacil — la  pierna  de  palo  del  sol- 
dado Cigarral,  curado  de  golpe  y  por  persona 
que  no  tiene  ni  puede  tener  título  para  ello. 
¿Qué  es  esto,  señor?  Es  fuerza  ver  fin  y  punto 
á  las  contemplaciones:  también  suenan  ciertos 
rumores  de  moros  berberiscos  saltados  en  la 
playa,  y  que  se  abrigan  en  estos  contornos: 
¿Qué  es  esto,  señor,  no  hay  justicia?  ¿Se  han 
de  permitir  por  más  plazo  los  tratos  y  contra- 
tos de  los  rebeldes,  la  murmuración  y  las  se- 
diciones? ¿Qué  es  esto,  señor?  ¿  Señor,  dónde 
estamos? 

Nadie  sabe  donde  hubieran  llegado  los  apos- 
trofes y  acriminaciones  del  multador  alguacil 
Molino,  corchete  ganzúa ,  según  el  buen  dic- 
tado é  intitulación  del  soldado,  si  una  inespe- 
rada peripecia  no  le  cortara  el  rápido  vuelo  de 
su  elocuencia. 

El  suceso  fué  un  bien  asentado  golpe  de  re- 
vés en  la  pecadora  boca,  que  dio  con  el  orador 
y  su  elocuencia  en  tierra,  y  volviéndose  el 
caído  y  todo  el  concurso  á  ver  de  qué  mano  se 
había  disparado  el  ballestazo,  vieron  salir  por 
delante  de  todos  el  airado  cuanto  venerable 
Gerif ,  quien  buscando  con  la  -vista  al  alcalde 
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para  encomendarle  sus  quejas,  así  como  tropezó 
con  él.  así  le  dijo: 

— No  creyera  yo  que  donde  estáis  vos  to- 
mara, en  son  de  reprimenda,  la  palabra  per- 
sona tan  mezquina  de  condición,  como  de  me- 
nos valer  por  su  ejercicio,  y  tanto  más  tratán- 
dose de  agravio  con  persona  de  mi  calidad. 

Yo,  por  ser  quien  soy,  por  alcalde  del  Ayun- 
tamiento de  los  míos,  si  vos  lo  sois  de  los  cris- 
tianos viejos,  y  por  las  honras  que  el  Rey 
quiere  que  sean  guardadas  álos  hijos  y  parien- 
tes de  los  reyes,  bien  puedo  festejar  á  quien 
se  me  antoje,  no  admitiendo  en  mi  compañía 
sino  á  quien  me  iguale,  ó  á  los  que  por  estre- 
cho de  amistad  me  obliguen  á  ello. 

Fué  interrumpido  aquí  el  ilustre  Gerif  por 
el  alcalde  del  Ayuntamiento  viejo  por  mil  ex- 
cusas y  cortesías,  las  que  subieron  de  punto  así 
que  vio  á  María  ser  como  el  astro  que  presidía 
aquel  sarao. 

— Bien  habéis  hecho  —añadió  á  Gerif — en 
corregir  de  tal  modo  al  alguacil  por  su  demasía, 
siendo  mi  venida  por  curiosidad  y  festejo,  y  de 
modo  alguno  por  enmienda  ni  admonición. 

Calmóse  entonces  la  alarmada  ira  de  los  unos 
y  el  odio  ardiente  de  los  otros,  vistiéndose  otra 
vez  los  aceros  de  las  espadas  y  dagas,  ya  casi 
desnudas  y  prestas  á  encender  en  fuego  aquella 
que  principió  dulce  y  apacible  fiesta. 


CAPÍTULO  III. 


'ROCADA  en  sosiego  la  inquietud  pasada, 
las  cosas  volvieron  á  su  orden  prime- 
ro, recobrando  la  fiesta  la  turbada  ale- 
gría. Los  nuevos  entrantes  tomaron  su  lugar, 
según  y  conforme  á  su  calidad  y  condición, 
logrando  al  fin  la  dueña  Bermúdez  el  verse 
presidiendo  la  banda  de  aquellas  palomas,  no 
tan  blandas  y  obedientes  como  ella  quisiera. 

El  buen  Anti'mez,  el  usurero  honrado,  tam- 
bién fué  de  los  entrados  de  antuvión,  buscando 
medio,  si  no  para  hallar  el  perdido  envoltorio, 
al  menos  para  dar  parte  de  todo  á  María,  y 
conferir  con  ella  qué  artes  podrían  trazarse, 
para  recobrar  cosa  de  tanto  interés.  El,  pen- 
sando tan  ahincadamente  en  ello,  manifestaba 
á  los  que  le  conocieran  su  flaco,  cuánto  esmero 
ponía  aquel  vampiro  de  la  hacienda  ajena,  para 
ver  aprobadas  sus   cuentas,    y  que  las  diese 
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SU  amo  y  señor  D.  Lope  por  de  buena  data. 

Así  que,  ganando  un  lugar,  y  deslizándose 
por  aquí,  y  pasando  por  acullá,  haciéndose  el 
poste  á  veces,  afirmándose  otras,  y  siempre  me- 
jorando de  puesto,  ello  es  que  al  fin  se  puso  á 
tiro  silencioso  del  objeto  de  su  viaje,  término 
y  blanco  del  correo  perdido,  la  hermosa  María. 
Esta,  que  en  algún  intervalo  se  procuró  tiempo 
para  leer  el  billete,  ya  se  miraba  por  él  ins- 
truida de  la  venida  de  su  amante  á  Algeciras, 
y  de  cuan  próximamente  habría  de  llegar  oculto 
á  la  aldea.  Así  que  al  punto  que  el  perdidoso  le 
habló  de  su  desgracia,  la  morisca  le  consoló 
con  la  noticia  de  que  ya  el  papel  estaba  en  sus 
propias  manos,  que  no  fué  menos  que  volver 
el  alma  al  cuerpo  de  aquel  pobre,  y  restañar  la 
herida  por  donde  sospechaba  él  que  perdiera 
su  hacienda,  y  con  ella  la  vida. 

Ya  iba  el  usurero,  como  quien  por  el  sedal 
busca  el  pez,  á  preguntar  de  dónde  vino  el  ha- 
llazgo del  billete,  para  introducir  al  punto  la 
petición  de  su  bolsa  perdida,  sus  papeles  y 
apuntamientos:  tal  iba  á  preguntar,  cuando  de 
pronto  ó  como  viniendo  de  los  cercor  huertos 
se  dejaron  oir  las  puntadas  más  blandus  y  dul- 
ces, y  el  instrumento  más  celestial  que  aquellos 
habitadores  habían  oído;  tal  era  la  extrañezay 
la  dulzura  de  la  música. 

— Alto  allá  —  dijo  para  sí  el  soldado;  —  esto 
que  suena  es  arpa,  y  quien  la  toca,  fuera  de 
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ser  de  los  diestros,  ha  cursado  mucho  por  los 
castillos  y  torres  góticas  de  la  Alemania. 

Entretanto,  cesando  de  sonar  sola  y  señera 
el  arpa,  sus  tonos  llegaron  de  nuevo  á  la  fiesta, 
casados  con  las  razones  de  esta 

BALADA. 

¡Ay  de  mí! 
¡Ay  de  mí,  dulce  tesoro! 
Por  tí  solo  á  quien  adoro 

Dejo,  sí, 
Gloria,  lid,  clarín  sonoro. 

El  laurel. 
El  laurel  de  la  victoria 
No  borró,  no,  nuestra  historia, 

Ni  amor  fiel 
Nunca,  nunca  en  mi  memoria. 

El  azul, 
El  azul  de  bellos  OjOS, 
Y  la  faz  de  albores  rojos 

A  un  gazul 
No  le  curan  sus  enojos. 

Que  de  allá, 
Que  de  allá  región  tan  fría 
Con  ilusa  fantasía 

Volará 
Al  jardín  de  Andalucía. 

¡Ay  Dios!  quién, 
¡Ay  Dios!  quién  un  sol  no  deja, 
Por  besar  con  blanda  queja 


64  EL   SOLITARIO. 

De  su  bien 
Una  mano  por  la  reja. 

Tú,  clavel, 
Tú,  clavel,  con  tus  dos  soles 
Me  hallarás  en  tus  crisoles, 

El  más  fiel 
De  los  nobles  españoles. 


Cuáles  fueran  los  pensamientos  y  contrarias 
resoluciones  que  estos  acentos  levantaron  en  los 
ya  recelosos  é  inquietos  corazones  de  las  diver- 
sas personas  del  festejo,  no  es  cosa  que  se  su- 
jetaría á  fácil  explicación:  basta  decir  que  Ma- 
ría esperaba,  que  el  soldado  reía,  que  amena- 
zaba Muley,  que  Gerif  se  inquietaba,  el  usurero 
temía,  y  que  todos,  ya  curiosos,  no  ansiaban 
por  mejor  cosa  que  ver  con  los  ojos  aquella 
persona  que  tan  bien  halagaba  los  oídos  con 
su  canto  y  su  destreza. 

Muchos  se  dispersaron  diligentemente  por 
ver  quién  primero  introduciría  aquel  cantor 
en  el  festejo;  pero  aunque  tantos  corrieron  y 
rondaron  la  casa,  fué  vana  toda  diligencia,  y 
así  se  volvieron  como  habían  ido. 

Muley,  disimulando  el  mal  reprimido  co- 
raje que  le  hervía  en  el  pecho ,  venciéndose 
por  aclarar  sus  sospechas,  ó  reprimir  las  mues- 
tras de  su  cólera,  se  acercó  al  estropeado  ya 
medio  sano,  y  en  voz  baja  le  dijo: 

— Mira,  soldado; — en  todo  lo  que  aquí  se 
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pasa  hay  algo  de  oculto,  que  conozco  y  no  al- 
canzo: si  yo  me  hubiera  dejado  ir  á  la  mano 
de  mi  enojo,  ya  hubiera  descendido  el  castigo, 
antes  que  la  discreción  mía  quisiera  satisfa- 
cerse de  las  artes  que  aquí  se  juegan  ;  pero 
puesto  que  mi  discreción  ha  hablado,  quiero 
oirte  decirme  qué  mensajes  tienes  con  Zaida, 
con  María  quise  decir,  y  quién  puede  ser  esa 
persona  que  cantó  poco  ha. 

El  soldado  escuchó  sin  la  menor  turbación 
del  mundo  hasta  el  fin  el  razonamiento  de 
Muley,  y  sin  dar  importancia  ni  á  lo  que  oyó, 
ni  á  lo  que  él  decía,  respondió: 

— María,  como  se  llama  (y  no  Zaida  como 
tú  la  mal  nombraste),  es  mi  bienhechora,  y  los 
agradecidos  con  los  bienhechores  tenemos  cier- 
tas obligaciones  que  no  se  pueden  revelar.  No 
sé,  aunque  bien  sospecho,  quién  sea  ese  cantor 
que  tanto  te  asusta;  pero  puesto  que  tú  ha- 
blaste de  discreción,  yo  la  tengo  bastante  para 
no  afirmar  sino  aquello  que  no  sé  ciertamente 
y  sin  duda  alguna;  mas  siendo  cierto  que  en- 
trambos somos  discretos ,  callémonos  y  sose- 
guémonos, que,  ó  yo  me  equivoco  mucho,  ó  la 
voz  de  ese  cantor,  de  oiría  hemos,  no  tan  lejos 
y  más  á  orilla  de  nosotros. 

Y  haciendo  una  brev'e  pausa  el  soldado  para 
dirigir  la  vista  hacia  donde  aguzaba  las  orejas 
el  gozque  que  al  lado  tenía ,  volviéndose  con 
aire  maligno  y  de  triunfo  á  Muley,  que  le  mi- 
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raba  con  dos  ascuas  de  vidrio  que  no  con  dos 
ojos,  le  dijo  á  éste  riéndose: 
—Hele  ahí— Muley. 

Y  todos  revolvieron  la  vista  hacia  las  puer- 
tas de  los  huertos,  y  vieron  llegar  airosa  y  so- 
sec^adamente,  mitad  de  caballero  y  mitad  de 
camino,  al  mancebo  más  bizarro  que  pintarse 
pueda  la  imaginación.  El  talle  era  galán,  la 
estatura  aventajada,  el  rostro  hermoso,  y  con 
una  gravedad  en  él,  y  tal  autoridad  en  su  frente, 
que  bien  mostraba,  con  todo  de  estar  en  sus 
floridos  años,  los  cargos  de  cuenta  que  habría 
desempeñado.  Una  ropa  corta  de  fino  paño  pa- 
sada por  los  hombros  le  cubría  hasta  la  rodilla; 
las  calzas  eran  á  la  francesa,  que  solían  llamar 
de  Francisco  /,  y  las  botas  eran  de  gamito  (i) 
de  Flandes:  todo  mostraba  que  venía  del  lado 
allá  de  Europa,  y  cuando  no,  bastaría  á  certi- 
ficarlo su  arpa  pequeña  que  traía  en  la  mano, 
y  ayudando  á  sostenerla  por  los  hombros  con 
una  banda  encarnada. 

—Caballeros  y  doncellas— dijo— no  os  pare- 
cerá descortesía  que  un  pasajero,  que  á  la  dicha 
camina  por  aquí,  haya  osado  turbar  vuestro 
regocijo  con  su  presencia;  pero  bien  se  podrá 
perdonar  á  un  español  que  vuelve  de  tierras 
extrañas  el  deseo  de  gozarse  en  los  festejos  de 
los  suyos,  y  mucha  nobleza  me  muestra  este 

(i)  ¿Quizá  de  carnuza  ó  gamuza? 
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aparato  para  que  no  confíe  hallar  agasajo  en 
vuestra  cortesanía. 

— Caballero — le  replicó  el  anciano  Gerif— 
seáis  el  bienvenido;  y  puesto  que  nos  honramos 
con  vuestra  persona,  bien  os  podéis  regocijar 
en  este  concurso  cuanto  cumpla  al  gusto  vues- 
tro, pues  el  valor  de  vuestra  persona  nos  paga 
colmadamente  favor  tan  corto. 

Muley  hubo  de  reportarse  de  nuevo  con  la 
hospitalidad  concedida  por  el  tío  al  incógnito 
pasajero,  y  rabioso  y  despechado  cuanto  más 
se  veía  obligado  al  disimulo,  se  derribó  otra 
vez  sobre  el  arrimo  de  las  columnas,  atala- 
yando como  un  neblí  desde  el  cielo,  cuanto 
pasaba  en  derredor  suyo. 

Nuevo  y  mayor  aliento  tomó  el  festejo  con 
la  llegada  del  caballero,  necesitándose  de  la 
turbación  agradable  de  los  sones  de  los  acen- 
tos y  de  la  blanda  algazara  del  festejo,  para 
que  María  pudiese  esconder,  bajo  la  fuerza  del 
disimulo,  las  mas  contrariadas  impresiones  que 
probaba  en  aquel  punto.  Ella,  clavando  los  su- 
yos en  el  entrado,  no  hacía  sino  seguir  el  co- 
rriente de  cuantos  hermosos  ojos  había  en  el 
concurso,  que  unos  por  curiosidad  y  otros  por 
afición,  todos  se  fijaban  en  el  caballero;  pero 
María  miraba  en  él  algo  más  que  no  un  via- 
jero vulgar. 

La  banda  roja  que  sujetaba  el  arpa  y  un 
anillo  que  le  vio  brillar  en  la  siniestra  mano, 
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le  bastara  á  probar  que  tenía  delante  á  don 
Lope,  si  ella  ya  con  su  vista  no  hubiera  re- 
cogido aquella  galana  figura,  para  conferirla 
con  el  retrato  que  llevaba  en  su  corazón ,  sa- 
cando de  todo  en  claro  que  quien  se  hallaba 
delante  era  verdaderamente  su  antiguo  y  fiel 
amante,  tantas  veces  pregonado  por  la  fama 
en  Italia  y  Alemania,  y  tan  altamente  esti- 
mado por  el  emperador  Carlos  V.  Para  mayor 
placer  suyo,  pues  ya  sin  duda  alguna  estaba 
bien  segura  de  quién  era,  hubo  de  oirle  las  en- 
dechas siguientes,  que  al  mismo  son  del  arpa 
cantó  el  caballero,  vencido  de  tanto  encare- 
cimiento como  se  le  hacía. 

ENDECHAS. 

Galán  que  te  marchas, 
Por  muerto  te  cuenta. 
Que  amores  ausentes 
No  hay  cosa  más  muerta. 

Son,  sí,  los  amantes 
Una  vida  entera, 
Dos  cuerpos  y  un  alma 
Que  un  nudo  los  sella. 

Pero  en  los  dos  ellos 
Hay  tal  diferencia, 
Que  muere  el  que  es  ido, 
Y  vive  el  que  queda. 

Acaso  el  estante, 
Porque  bien  parezca, 
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Duelos  por  tres  días 
Al  ido  celebra. 


El  lienzo  á  los  ojos] 
Acerca  ó  aleja, 
Mojado  por  ellos 
En  llanto  de  fuerza. 

Por  cumplir  se  viste 
Las  tocas  más  negras, 
Tocas  que  al  domingo 
En  galas  se  truecan. 

Memorias  pasadas 
Se  van  como  niebla. 
Finezas  del  día 
Sol  es  que  penetra. 

Y  airoso  mancebo 
Que  el  coso  pasea, 

Y  tercia  la  capa 

Y  ronda  la  reja, 

Terceras  mediando 
(Mal  hayan  terceras) 
Los  ganados  juros 
Del  ausente  hereda. 

Las  glorias  presentes 
El  olvido  engendran, 
Fabrican  mudanzas 
Las  nuevas  ternezas. 

Y  en  tanto  el  ausente 
Gime,  llora  y  pena, 
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Y  en  acento  triste 
Cantando  se  queja: 
Mal  haya  quien  fia 
En  mujer  que  queda. 

La  intención  que  el  cantor  dio  á  los  últimos 
versos  fué  tan  ahincada,  el  acento  tan  blando, 
y  las  circunstancias  tan  claras,  que  María,  sin 
estar  más  en  sí ,  dejó  asomar  á  sus  ojos  las  lá- 
grimas más  tiernas  y  de  más  amor  y  ternura; 
pero  acaso  al  volver  la  cabeza,  y  al  encontrar 
la  airada  vista  de  Muley,  que  ni  un  átomo  per- 
día del  canto  ni  de  las  lágrimas,  fué  tal  el  susto 
que  sobrecogió  á  la  ya  tan  combatida  amante, 
que  temerosa  y  confundida  se  sintió  tomar  de 
tan  cruel  desmayo,  que  apenas  tuvo  tiempo 
de  dejarse  caer  en  los  brazos  de  las  doncellas 
que  alrededor  estaban. 

De  un  salto  se  hubiera  puesto  á  los  pies  de 
la  hermosa  el  rendido  caballero,  si  su  voluntad 
no  hubiera  impedido  un  brazo  vigoroso  que  le 
sujetó,  así  como  sucedió  el  desmayo,  y  se  pre- 
paraba para  acercarse  á  la  desmayada. 

— ¿Quién  sois  vos? — gritó  con  voz  de  tigre 
Muley. — ¿Quién  sois  vos  para  venir  d  turbar 
los  festejos  de  la  gente  principal,  y  poner  ase- 
chanzas á  las  esposas  de  quien  vale  más  que 
vos? 

— ¿Quién  ha  de  ser — dijo  el  usurero,  que 
conociendo  á  su  amo  quería  así  ganarle  sagaz- 
mente el  ánimo — quién  ha  de  ser,  sino  el  no- 
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ble  caballero  D.  Lope  Zúñiga  Dávalos  Gnzmán 
y  Pacheco ,  heredero  ricamente  en  estos  con- 
tornos, señor  de  las  villas  de  Alchory  Ferrey- 
ra,  Merino  que  fué  de  la  Reina,  paje  del  Rey, 
comandante  de  su  tercio,  querido  del  Empe- 
rador, y no  se  oyó  más;  pues  Muley  con  un 

bote  que  tiró  á  D.  Lope,  principió  el  estruendo 
más  espantoso. 

D.  Lope,  que  verse  sujetado,  apostrofado, 
desasirse,  tirarse  á  fuera,  y  poner  una  daga  en 
la  mano,  todo  fué  uno,  no  hubiera  escapado  de 
alguna  grave  herida  del  furioso  golpe  de  Mu- 
ley,  á  no  llevar  vestido  bajo  la  ropa  un  fuerte 
jaco  n.ilanés.  Reparado  así  tal  golpe,  la  re- 
vuelta comenzó  encendidamente,  pues  los  mo- 
riscos á  una  voz  decían: 

— Favor  d  nuestro  principe  Muley ,  muerte 
á  los  castellanos. 

D.  Lope,  aunque  sin  espada,  manejaba  la 
daga  tan  viva  y  diestramente,  que  en  derre- 
dor (i)  de  su  persona  parecía  haber  abierto 
ancho  foso  en  cuanto  alcanzaba  su  brazo  ar- 
mado, que   le   ponía  á  cubierto  de  los  más 


(i)  Traspuesto  de  rededor. 
Garcilaso  dice: 

En  derredor  ni  sola  una  pisada 
De  fiera,  ó  de  pastor,  ó  de  ganado 
A  la  sazón  estaba  señalada. 


72  EL   SOLITARIO. 

briosos  ;  pero  el  furor  de  Muley  le  estrechaba 
mucho,  y  su  peligro  crecía  á  cada  instante. 
Los  cristianos  viejos  que  allí  se  encontra- 
ban, prevenidos  por  la  mano  y  no  dispuestos 
para  tal  revuelta,  apenas  podían  desembara- 
zarse de  la  multitud  morisca,  y  de  la  estrechez 
del  lugar.  En  esto,  que  todo  fué  obrar  en  un 
átomo  de  tiempo,  se  oyó  la  voz  del  soldado  que 
dijo: 

— Hermano  Cigarral,  la  curación  que  prin- 
cipió María ,  concluyala  el  peligro  de  mi  amo 
y  señor. 

Y  decir  esto,  y  arrojarse  de  sobre  las  muletas, 
y  despejarse  con  la  una  mano  este  ojo  enfer- 
mizo, y  garfiarse  con  la  otra ,  y  arrojar  aquel 
negro  parche,  y  tirar  por  el  caballete  de  la  una 
muleta,  y  sacar  una  terrible  espada,  y  tirar 
del  otro  palo,  y  repetir  otro  igual  acero,  fué 
cosa  hecha  antes  que  vista. 

— En  vuestra  ayuda  soy ,  y  á  vuestro  lado 
me  tenéis,  D.  Lope — dijo  el  soldado — acordé- 
monos de  Pormán  y  cierra  España. 

Con  esto ,  y  por  esto ,  aquellos  que  parecían 
miembros  tan  doblados,  enrevesados  y  enco- 
gidos mostraron  tal  elasticidad  y  vigor,  que 
abriéndose  calle  el  soldado  con  tanto  desen- 
fado como  bizarría,  revuelta  una  capa  al  brazo 
se  le  vio,  sin  saber  cómo,  al  lado  del  valiente 
caballero,  ya  armado  éste  con  una  de  aquellas 
espadas  de  máquina  que  sacó  el  soldado. 
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Era  de  ver  en  tanto  la  confusa  gritería,  las 
lástimas  de  las  mujeres,  los  parasismos  de  ¿stas, 
los  ruegos  de  aquéllas,  y  los  llantos  y  afliccio- 
nes de  todas.  Cuáles  caían,  cuáles  se  apresura- 
ban por  coger  á  hurto  las  puertas,  buscando 
seguridad  en  la  fuga,  y  cuáles,  éstas  eran  las 
más  principales,  formando  corro  alrededor  de 
María,  manifestaban  querer  dividir  una  suerte 
común,  rogando  á  unos  y  suplicando  á  otros, 
que  difieriesen  para  otro  caso  tanto  encono  y 
tanta  pelea. 

Dos  espadas  tan  diestra  y  poderosamente 
manejadas  pronto  ladearon  la  victoria  á  la 
banda  cristiana.  Muley,  á  despecho  de  todos 
contenía  á  los  suyos,  reparándose  y  mejorán- 
dose como  más  á  cuento  podía;  pero  un  ene- 
migo, con  quien  no  contaba,  le  puso  á  la  mer- 
ced de  sus  contrarios.  El  picaro  gozque,  como 
si  entendiese  el  peligro  en  que  se  encontraban 
los  suyos,  ó  porque  estuviese  adiestrado  tam- 
bién para  jugar  tales  piezas,  ello  es  que  desde 
el  comienzo  de  la  danza,  no  se  entretenía  sino 
en  pasar  y  repasar,  enredar  y  tropezarse  entre 
los  pies  de  los  moriscos,  derribando  á  muchos, 
embarazando  á  no  pocos,  y  procurando  al  fin 
la  prisión  de  Muley,  pues  atravesándose  muy 
al  propósito  á  las  espaldas  del  moro,  cuando 
éste  rompía  en  retirada ,  se  enredó  miserable- 
mente, y  cayó  en  tierra  sin  más  poderse  recu- 
perar. Todos  cargaron  sobre  él;  pero  las  espa- 
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das  de  sus  dos  contrarios,  ya  amigables  custo- 
dios, le  libertaron  de  todo  insulto. 

— Levantaos — le  dijo  D.  Lope. 

— No  hará  tal  —  replicó  el  Alcalde — sino 
para  entregarse  á  merced  de  la  justicia,  tanto 
y  más,  cuanto  que  corren  voces  de  venir  don 
Fernando  Muley  de  las  costas  de  Berbería. 

El  Gerif,  á  cuyo  desplacer  tuvo  principio 
tan  grande  revuelta,  y  que  por  más  demostra- 
ciones que  hizo  no  pudo  apaciguarla,  quiso 
interponer  su  respeto  para  excusar  de  la  pri- 
sión á  su  sobrino;  pero  todo  fué  en  balde,  pues 
las  sospechas  de  que  andaban  en  tratos  de  re- 
belión, y  apellidarle  Príncipe  durante  la  re- 
friega, eran  capítulos  de  no  fácil  enmienda. 
Sin  embargo,  la  autoridad  de  D.  Lope  alcanzó 
el  que  Muley  asistiese  como  prisión  en  la  pro- 
pia casa  del  Alcalde,  mientras  él  acallaba  los 
unos,  y  podía  prestar  favor  á  los  otros. 

Hecha  cata  y  cala  de  los  botes,  fendientes, 
estocadas,  tajos  y  mandobles  de  la  revuelta,  re- 
sultó, como  casi  siempre,  ser  mayor  la  salva 
que  el  provecho,  quiero  decir,  que  todo  se  re- 
dujo á  no  muchos  levantes  de  espadas  y  á 
cuatro  abolladuras  de  cabeza.  El  mit:do  de 
ofender  á  las  mujeres  no  permitía  á  los  comba- 
tientes herir  con  el  acierto  que  hubieran  em- 
pleado á  medirse  cuerpo  á  cuerpo  y  en  campo 
raso.  Sin  embargo  de  ello,  se  dejaban  sentir 
unos  lamentos  tan  tristes,  que  todo  el  mundo 
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creyó  haber  acontecido  mayor  desgracia;  pero 
tales  duelos  y  lastimerías  no  eran  más  que  los 
sollozos  de  la  Bermúdez  y  los  gritos  del  usu- 
rero; de  aquélla  por  otras  tocas  que  acababa  de 
perder,  y  de  éste  por  mirarse  roto  y  manchado 
en  todas  las  galas. 
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CAPITULO  IV. 


fRA  la  misma  hora,  era  el  propio  lugar 
y  frontero  al  puente  aquel  roto,  de- 
bajo de  los  hermosos  nogales  y  al  lado 
mismo  de  aquella  fuente  clara,  se  miraba  un 
hombre  sentado,  pero  de  muy  distinta  traza  á 
la  del  mendigo  ciego  y  lisiado  con  quien  nos 
comunicamos  en  conocimiento  al  comienzo  de 
esta  historia. 

Este  personaje,  muy  al  contrario,  parecía 
gozar  de  la  mejor  agilidad  de  sus  miembros, 
se  haílaba  en  lo  más  duro  y  viril  de  los  años, 
que  no  llegaban  á  los  cuarenta,  y  con  muestras 
tales  de  robustez  y  fuerzas,  que  si  causara  em- 
pacho viéndole  saltar  y  defender  delante  de 
uno  algún  puesto  ó  calle,  en  trueque  haría  el 
más  confiado  del  mundo  á  quien  lo  trajese 
consigo  y  mirase  al  lado. 

Unas  calzas  de  gamuza  muy  traídas  y  lleva- 
das, aunque  todavía  de  buen  servicio,  le  toma- 
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ban  aquellas  piernas,  antes  tan  de  rúbrica  y 
garabato:  unos  follados  de  colores  se  sujetaban 
á  una  veste  soldadesca  que  llegaba  en  medias 
mangas  á  la  mitad  del  brazo,  tomadas  las  vuel- 
tas anchas  con  colorado  tabí.  La  veste  se  ce- 
rraba sobre  un  coleto  fuerte  y  robusto,  que 
abultando  algún  tanto  las  espaldas,  concluía 
en  la  misma,  muñeca  defendiendo  el  brazo. 
Una  valona  azul,  si  no  erizada,  al  menos  con 
mucho  engrudo,  le  encanutaba  el  cuello;  y  un 
sombrero  campanudo  de  copa,  galán  con  plu- 
mas, ancho  de  faldas  y  éstas  tomadas  por  de- 
lante con  cuatro  puntos  de  sirgo  dorado ,  po- 
nían cabo  y  fin  á  la  tal  figura.  Estupenda 
filisberta  toledana  tenía  entre  las  rodillas,  apo- 
yándose las  manos  en  ella,  una  daga  flamenca 
le  parecía  en  la  cintura,  y  en  su  traza  picaril  y 
en  su  catadura  aviesa  y  maligna  cualquiera  le 
juzgara  de  la  genealogía  y  linaje  de  los  famo- 
sos Rinconete  y  Cortadillo. 

Sentado  como  se  hallaba,  así  y  en , media 
voz,  y  ésta  ronquilla,  y  más  asomada  á  lo 
bronco  que  á  lo  apacible,  se  entretenía  can 
tando  de  esta  manera: 


MORETO. 

Nací  muy  pobre, 
¡Oh  qué  dolor! 
Bien,  pobre  aun  soy, 
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Mas  esto  es  hoy 
Mañana  no. 

Que  quien  desprecia 

¡Viva  el  valor! 
En  lid  la  muerte, 
Al  fin  la  suerte 

Lo  coronó. 

Lid  haya  y  guerra 
Sí,  ¡vive  Dios! 
Bien  corra  el  dado, 

Y  de  soldado 

A  Conde  iré. 

Navarro  y  otros 

¡Son  más  de  dos! 
Soldados  fueron, 
Por  do  subieron 

Yo  subiré. 

Mi  Rey  D.  Carlos 
¡Entre  er  París! 

Y  Dios  y  él  solo 
De  polo  á  polo 

Han  de  reinar. 

Y  por  premiarnos, 

¡Grano  de  anís! 
Tal  bizarría 
Ya  Dios  envía 

De  orbes  un  par. 

Capitán  tente, 
¡Bravo  español! 
Pizarro  aguarda 
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Que  una  alabarda 
Falta  al  Perú. 

Que  lo  que  vale 
¡O  miente  el  sol! 
Un  pica  bravo 
¡Oh  insigne  Cabo! 
Lo  sabes  tú. 

Iré  á  esas  tierras 
¡Vamos  allá! 
Me  haré  de  oro, 
De  algún  Rey  moro 
Que  venceré. 

O  para  colmo 
¡Gusto  será! 
De  suerte  tanta, 
Con  una  Infanta 
Me  casaré. 

Tendré  esclavillos 
¡  Ah!,¡ah!  lá,  lá, 
Rubís,  topacios, 
Cuatro  palacios 

Y  un  gran  confín. 

Y  señor  noble 
¡Lará,  Lará! 

Con  mayorazgo, 
De  algún  hartazgo 
Moriré  al  fin. 


Al  darle  á  tales  coplas,  cantadas,  como  suele 
decirse,  á  palo  seco,  sin  compás  ni  ayuda  de 
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instrumento  alguno,  y  sólo  con  la  buena  ó 
mala  compañía  de  su  áspera  garganta,  hele  ahí 
que  asoma  por  alto  de  la  senda  un  galán  y 
sobremanera  bizarro  caballero,  que  siendo  el 
mismo  que  la  pasada  noche  se  presentó  en 
fiesta,  todavía  se  ostentaba  ahora  con  todos  los 
arreos  de  galas,  plumas  y  argentería  conve- 
nientes á  la  gentileza  y  calidad  de  D.  Lope  de 
Zúñiga. 

El  ciego  con  vista  y  lisiado  sin  manque- 
dad, ahora  nuevamente  restaurado  en  todo 
el  valor  de  sus  piernas  y  bien  corregido  y  en- 
mendado en  el  desembarazo  de  sus  miembros, 
así  como  vio  llegar  al  caballero ,  destocándose 
el  sombrero  y  ahinojándose  reverentemente,  le 
comenzó  á  decir: 

— Perdón,  perdón,  y  mil  veces  piedad  para 
el  buen  Mateo  del  Cigarral,  soldado  pica  que 
fué  de  la  compañía  de  Francisco  Carvajal  en 
Italia,  arcabucero  después  en  el  tercio  de  Za- 
mudio,  y  después  continuo  de  la  ilustre  per- 
sona del  ilustrísimo  caballero  D.  Lope  de  Zú- 
ñiga. Yo  me  confieso,  señor,  que  sin  enmienda 
á  los  pasados  yerros  cobré  á  vuestra  orden  los 
cien  ducados  en  Gante  del  burgués  Guillelmo 
Goffren :  confiésome  asimismo  que  sin  mandato, 
ni  contraseña  de  Maese  de  campo,  ni  otro  su- 
perior, con  más  arrojo  que  discreción  los  puse 
á  lidiar,  usurpando  el  título  que  no  tenía  de 
señor  de  ellos,  en  aquel  negro  negociado  de 
ci  6 


83  EL    SOLITARIO. 

palo  y  pinta.  Confiésome  (y  es  la  peor  confe- 
sión), que  no  embargante  mi  pericia  y  consu- 
mada experiencia,  fui  roto,  vencido  y  dado  tan 
á  merced,  que  á  no  ser  por  un  real  de  á  ocho 
que  me  dieron  de  barato,  sabe  Dios  lo  que 
fuera  de  mi  estómago,  quiero  decir  de  mi  per- 
sona. ¿Cómo,  señor,  después  de  tan  infeliz  jor- 
nada volveros  á  presentar  mi  pecadora  cata- 
dura? ¿Cómo  llevaros  á  juicio  mi  conciencia 
tan  sucia,  como  limpias  y  escuetas  las  gardu- 
ñas manos?  Llorando  mi  desgracia,  recordando 
mis  muchos  merecimientos,  teniendo  los  ga- 
lardones atrasados,  doliéndome  de  los  golpes 
futuros  y  despidiéndome  en  mente,  no  sólo  de 
vos,  sino  de  aquellos  cautivos  cien  ducados, 
tan  llorados  como  perdidos,  resolví  volverme 
para  España  y  buscar  partido  en  esas  aventu- 
ras de  las  Indias. 

No  pagar  feudo  á  mesones  y  hosterías,  no 
siendo  tan  devoto  para  romero,  y  sospechan- 
do que  mi  vestido  de  soldadesca  me  recluíase 
á  fuerza  viva  para  esas  banderas  de  Italia,  re- 
solví cobijarme  uno  de  tantos  disfraces  como 
aprendí  y  estudié  con  la  noble  caballería  de 
la  industria.  Largas  han  sido  mis  peregrina- 
ciones ,  aventuras  curiosas  me  han  asaltado, 
y  con  ellas  os  entretendré  las  horas  de  ca- 
mino ó  los  ocios  de  viaje,  éstos  por  mar  ó 
aquéllas  por  tierra,  si  es  que  merezco  por  mi 
atrición  y  contrición  timare  et  tremore,  volver 
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á  tomar  asiento  en  su  servicio  y  asistir  cercano 
á  su  ilustre  persona.  Siempre  cuento,  con  bue- 
na justicia  y  equidad,  que  en  contraria  balanza 
de  estos  pecadillos  y  deslices,  se  me  pondrán 
en  cuenta  y  data,  no  los  servicios  de  soldado, 
pues  para  premiar  vos  no  sois  Emperador,  sino^ 
mi  buen  ingenio  en  el  tiempo  que  os  serví ,  la 
grata  voluntad  que  siempre  os  tuve  y  tantas 
cuchilladas  como  di  á  vuestro  lado  en  diversas 
ocasiones.  No  os  cargo  nada  ni  aprecio  en 
pizca  los  últimos  cintarazos  de  anoche,  pues  la 
salud  que  cobré  inopinadamente  y  la  curación 
que  se  operó  en  mi  lisiadura,  las  tomo  y 
apunto  por  buena,  legítima  y  muy  sobrada 
solvencia. 

Quién  sabe  dónde  hubieran  ido  los  dislates, 
burlas  y  taravillas  del  soldado  Moyano  del 
Cigarral,  si  D.  Lope  no  le  hubiese  levantado 
con  el  mayor  afecto,  abrazándole  y  comenzán- 
dole á  hablar  de  sus  pasadas  peregrinaciones 
y  aventuras. 

En  suma  de  cuento,  ello  es  que  D.  Lope 
le  endonó  y  perdonó  á  Cigarral  las  atrasadas 
trabacuentas,  inclusive  los  cien  ducados  del 
burgués  Goffren,  lidiados  y  vencidos  en  el  ne- 
gro negociado  de  palo  y  pinta,  concluyendo 
aquella  ceremonia  con  que  la  buena  maula 
entrase  de  nuevo  al  servicio  de  D.  Lope. 

Cigarral  le  añadió  á  éste,  por  qué  sucesos  ca- 
minando para  Sevilla  en  busca  de  flota  para  el 
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Perú  y  en  lenguas  de  su  capitán  Carvajal,  ha- 
bía llegado  á  aquella  aldea,  donde  su  disfraz 
mendigante,  moviendo  la  piadosa  condición  de 
María,  dilató  de  un  día  á  otro  día  su  peregri- 
nación hasta  aquel  trance. 

— No  dudando  yo — proseguía  el  soldado — 
sirviéndome  de  disculpa  para  este  mal  pensa- 
miento los  sucesos  ahora  acontecidos,  y  sin  que 
sea  visto  agraviar  en  un  tilde  la  caridad  de  Ma- 
ría, que  para  las  obras  pías  dispensadas  al  lisiado 
Cigarral  han  intervenido  y  valido  en  mucho 
ios  merecimientos  de  D.  Lope  de  Zúñiga,  por- 
que os  hago  saber,  señor,  que  allá  relatando, 
aquí  mintiendo,  y  siempre  alterando  la  verdad 
como  hace  todo  viajante,  acerté  á  nombrar  en 
una  de  tantas  novelas  vuestro  apellido  y  con- 
dición, y  no  hay  duda  que  desde  entonces  me- 
recí más  atención  y  agasajo,  si  no  digo  mayor 
caridad  y  limosna,  de  esa  hermosísima  señora 
de  vuestros  pensamientos. 

Luengo  espacio  confirieron  los  antes  conoci- 
dos y  ahora  nuevamente  confirmados  amo  y 
escudero ,  sobre  los  medios  de  poner  en  prác- 
tica una  entrevista  con  María,  ya  indudable- 
mente celada,  y  muy  de  cerca  puesta  en  cus- 
todia por  Gerif,  su  tío,  desde  los  sucesos  de 
la  noche. 

La  historia  puesta  ya  en  este  punto,  no  será 
fuera- de  propósito  advertir  qué  circunstancias 
había,  y  qué  pensamientos  animaban  á   los 
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más  principales  de  estos  nuestros  personajes. 

Don  Lope,  alcanzada  licencia  del  Emperador 
para  enlazarse  con  la  ilustre  cuanto  hermosa 
doña  María  de  Granada ,  así  como  llegó  en  las 
galeras  de  Leiva  y  tomó  tierra  de  España,  no 
pensó  sino  en  ser  él  mismo  mensajero  de  tan 
agradables  nuevas;  y  con  poco  séquito  é  infi- 
nitas esperanzas  quiso  llegar  lo  más  luego  á  la 
aldea  donde  sabía  asistir  la  amada  suya. 

Receloso  de  que  el  odio  altivo  de  aquella 
familia  destronada  le  burlase  sus  anhelos  y  su 
amor,  había  querido  interesar  en  todo  al  Em- 
perador, quien  por  su  parte  miraba  con  placer 
aquellos  enlaces  que  pudieran  apartar  de  toda 
revuelta  á  los  renuevos  de  los  Granadas. 

Los  moriscos,  siempre  fija  la  vista  en  su  in- 
dependencia y  su  venganza,  no  apartaban  su 
cariño  de  aquella  familia  que  por  tantos  años 
había  sostenido  en  España  el  vacilante  poder 
de  los  árabes  haciendo  de  Granada  la  ciudad 
más  hermosa  del  mundo.  El  descontento  de 
la  nación  vencida  tuvo  sus  íntercadencias  se- 
gún y  como  que  la  política  de  la  Corte  los  ha- 
lagaba ó  los  oprimía ;  pero  siempre  es  cierto 
que  mal  avenidos  con  la  religión  que  habían 
abrazado  á  la  fuerza,  sentidos  con  las  fardas  y 
gabelas  con  que  eran  pechados ,  ofendidos  de 
las  ordenanzas  que  les  pregonaban,  y  rabiosos' 
con  la  altivez  de  los  vencedores,  no  esperaban 
sino  ocasión  adecuada  para  revolverse ,  ten- 
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tando  para  ello  los  vecinos  reinos  de  África,  y 
el  nuevo  y  formidable  poder  que  desde  Cons- 
tantinopla  amenazaba  á  toda  la  cristiandad. 

Gerif,  que  alcanzó  en  pie  en  sus  años  prime- 
ros el  Señorío  de  la  Alhambra,  no  podía  separar 
de  su  memoria  aquel  esplendor  pasado,  como 
ni  de  su  alma  la  afición  más  vehemente  por  su 
nación  desgraciada,  mirando  gustoso  por  lo 
mismo  las  revueltas  que  tramaba  su  sobrino 
Muley. 

María  temblaba  con  tales  apariencias,  pues 
su  madre,  que  tomó  el  agua  del  bautismo  de 
aquel  Arzobispo  de  Granada  á  quien  por  ala- 
banza llamaron  el  Santo  los  moriscos,  impri- 
mió á  su  hija  el  más  tierno  apego  á  la  religión 
cristiana.  Empeñada  en  los  amores  de  don 
Lope,  y  éste  ausente  con  el  Emperador  en  la 
jornada  de  Alemania,  vivía  huérfana,  lejos  de 
los  palacios  de  Granada,  alegrando  con  su 
presencia  los  cansados  ojos  del  anciano  Geilf. 

Muley,  prendado  de  las  gracias  de  su  prima, 
él  mismo  se  la  había  destinado  y  nombrado  de 
antemano  para  premio  de  sus  anhelos  v  corona 
de  su  trabajo  desde  que  diese  el  grito  de  inde- 
pendencia, conociendo  al  mismo  tiempo  que 
nada  podría  ejecutar  más  bien  visto  como  este 
enlace  para  aficionarse  más  y  más  las  volun- 
tades de  sus  moriscos. 

Gerif,  aunque  de  intento  no  apremiaba  en 
nada  á  María  por  los  amores  de  Muley,  con 
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todo  ello  bien  la  demostraba  el  placer  que  ha- 
bría viendo  así  unidos  los  últimos  vastagos  de 
los  Granadas,  como  decían  los  cristianos,  ó 
de  los  Benezeritas ,  según  los  genealogistas 
árabes. 

Don  Lope,  sospechando  por  lo  menos  alguna 
de  tan  capitales  asechanzas,  ardía  por  verse 
con  María  para  pintarle  más  vivamente  lo  que 
sólo  apuntó  en  el  billete  que  llegó  á  sus  blan- 
quísimas manos  por  los  peregrinos  medios  que 
ya  hemos  relatado.  Estos  y  otros  iguales  pen- 
samientos, ni  más  lisonjeros  ni  menos  recelo- 
sos, pasaban  por  la  mente  del  caballero  man- 
cebo, durante  el  coloquio  de  Cigarral,  lo  cual 
leído  por  la  sagacidad  escuderil  de  éste ,  sin 
más  tardar  le  habló  á  su  amo  de  esta  manera: 

— Por  cierto,  señor,  que  muy  mucho  agra- 
viáis mi  alta  capacidad,  y  en  bien  poco  tenéis 
mi  ingenioso  magín,  si  así  os  inquietáis  por 
tan  poca  cosa;  dejad  penas  y  sabed  que  en  ma- 
nos está  el  son  que  sabrán  á  buen  tiempo  co- 
ger el  compás.  María  pasa  cuotidianamente  y 
á  esta  hora  por  este  mismo  sitio,  viniendo  de 
los  huertos  que  para  su  recreo  tiene  Gerif  en 
esas  quiebras  del  valle.  Si,  como  es  presumi- 
ble, viendo  enemigos  en  campaña,  Gerif  re- 
suelve estar  á  la  defensiva  sin  desamparar  muy 
mucho  los  muros  de  su  casa,  ya  tiene  encima 
corredores  que  le  batan  la  estrada  muy  de  cerca; 
y  si  temeroso  y  cauto  en  demasía,  ha  determi- 
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nado  levantar  puentes  y  rastrillos  y  declararse 
en  asedio  formal,  ya  le  he  escurrido  entre  los 
propios  suyos  tal  espía,  que  muy  presto  nos 
informará  de  todo  movimiento  enemigo.  El 
mancebillo  Mercado ,  muchacho  despabilado  y 
despierto,  avizora  las  rejas  de  María,  y  mi 
gozque,  que  lleva  delantera  en  esto  de  avisado, 
se  encuentra  en  este  propio  instante  donde  vos 
querríais  hallaros,  esto  es,  ante  los  ojos  de  la 
muy  alta  y  muy  ilustre  señora  D.*  María  de 

Granada,  otorgada  esposa  de pero  heJe^  hele 

por  do  viene  nuestro  mensajero  el  gozque,  que 
nos  dará  lenguas  de  todo. 

Á  más  andar,  corriendo  y  escarceando  llegó 
el  adiestrado  y  entendido  perro,  trayendo  en- 
tre sus  dientes  un  listón  de  ciertos  colores 
misteriosos.  Amor  y  cita,  y  cita  á  la  media 
noche,  dijo  Cigarral,  si  no  me  mienten  es- 
tos jeroglíficos  amorosos;  y  diciendo  esto,  to- 
mando con  maligna  reverencia  de  boca  del 
gozque  aquel  billete  no  escrito,  le  puso  en 
manos  de  D.  Lope,  quien  no  reparó  ó  quiso 
no  reparar  en  las  socarronerías  de  aquella 
buena  maula ,  ansiando  por  ver  la  noche  rayar 
en  lo  más  alto  de  su  carrera. 

Eran  las  doce,  y  cercanos  á  las  tapias  de  un 
jardín  dilatado  se  miraban  dos  hombres  silen- 
ciosamente inmóviles  y  los  rostros  cubiertos 
con  misteriosos  embozos.  Un  can^  asentado  tan 
calladamente  como  si  entendiese  la  alta  oca- 
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sión  en  que  se  encontraba,  avizoraba  las  celo- 
sías de  una  reja ,  y  el  sosiego  era  tanto,  que  se 
percibían  desprenderse  las  hojas  de  los  árboles, 
que  derramándose  de  rama  en  rama  se  arras- 
traban someramente  por  el  suelo  al  blando 
céfiro  del  otoño. 

En  esto  se  oyeron  gritar  blanda  y  prolonga- 
damente los  quicios  indiscretos  de  la  ventana, 
y  Alaría  apareció  tras  de  la  reja,  teniendo  al 
punto  cerca  de  sí  á  su  enamorado  amante. 

Si  no  hay  pluma  tan  rápida  que  pueda  seguir 
con  su  vuelo  la  elocuencia  animada  de  un  co- 
loquio amoroso,  menos  contento  quedara  de 
su  intento  todavía  si  ensayara  repetir  punto 
por  punto  las  primeras  razones  de  dos  aman- 
tes, que  separados  por  largos  días,  de  pronto  se 
ven  juntos  por  uno  de  tantos  caprichos  como 
tiene  la  fortuna:  pues  lo  sentido  de  las  quejas, 
pues  el  fuego  de  las  razones,  pues  la  inflexión 
de  la  voz,  y  la  turbación,  y  el  placer,  y  el 
desenojo,  y  les  éxtasis  y  mil  y  mil  otras  no- 
nadas tan  fugaces  como  deliciosas,  más  bien 
son  para  imaginadas  y  sentidas,  que  para  con- 
cebirse y  explicarse. 

Al  fin,  desahogados  con  tales  pláticas  algu- 
nos de  los  suspiros  que  á  entrambos  pechos 
oprimían,  y  desanudados  con  el  gusto  algunos 
de  los  suspiros  engendrados  en  tanta  ausencia, 
la  hermosa  morisca,  oyendo  los  intentos  de  su 
amante  y  pesando  en  contrarias  balanzas  lo 
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que  pedía  el  amor  con  la  situación  de  D.  Lope 
y  la  ilustre  condición  suya,  así  le  dijo: 

— No  os  podré  encarecer  bastantemente, 
señor  y  esposo  mío  (pues  tal'  nombre  me  lo 
sugiere  el  amor  y  lo  merecen  vuestras  finezas), 
no  os  podré  encarecer ,  repito ,  en  cuanto  os 
estimo  tanta  constancia,  y  tanta  demostración 
galante  y  fina  de  vuestra  voluntad;  baste  deci- 
ros que  si  el  amor  no  os  hubiese  ya  dado ,  y 
tanto  tiempo  ha ,  toda  la  posesión  de  mi  albe- 
drío,  el  agradecimiento  solo  pudiera  ser  que  me 
obligase  para  abriros  las  puertas  del  alma  mía: 
mas  puesto  que  mi  afición  toda  es  por  amor, 
bueno  será  que  lo  debáis  á  éste  antes  que  á 
otro  cualquiera  sentimiento,  que  siendo  aquél 
el  más  poderoso  de  los  hijos  del  corazón,  á  él 
obedecen  todos ,  y  todos  los  hermanos  siguen 
ciegamente  los  fallos  de  su  voluntad. 

Bien  sabe  mi  Dios  con  cuánto  gusto  obede- 
ciendo la  vuestra,  que  no  es  otra  que  la  mía ,  y 
siguiendo  el  mandato  del  Emperador,  desde 
mañana  os  daría  la  mano  de  esposa  aun  en  la 
estrecheza  de  esta  aldea;  pero  D,  Lope,  padre 
tenéis  y  lo  que  el  Rey  manda,  bueno  es  que  sea 
con  asentimiento  de  los  que  tienen  natural  y 
necesaria  autoridad  sobre  nosotros.  No  os  ocul- 
taré cuánto  me  disgusta  dejaros  de  obedecer  en 
esto,  por  lo  mismo  que  sé  cuánto  riesgo  corre- 
mos de  naufragar  en  nuestras  esperanzas.  El 
desdén  con  que  los  castellanos  comienzan  á 
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mirar  á  los  de  la  nación  mía,  y  principal- 
mente vosotros  los  hidalgos,  cosa  es  tan  dura, 
que  hace  temblar  de  rabia  al  menor  de  los 
vencidos,  y  de  noble  furor  á  la  familia  de  los 
reyes.  Si  otra  de  menor  condición  que  la  mía 
pudiera  contentarse  con  ser  admitida  fria- 
mente  en  linaje  como  el  vuestro,  lo  que  debo 
á  mis  padres  y  el  respeto  que  me  tengo,  me 
imponen  la  triste  obligación  de  rehusar  cual- 
quiera alianza  en  que  el  orgullo  castellano 
crea  únicamente  dar  una  piadosa  hospitalidad 
á  la  nieta  de  los  re}es  de  Granada. 

Partid,  D.  Lope,  á  vuestro  palacio  ¡alcanzad 
licencia  de  vuestro  padre  ;  sepa  yo  que  en  mí 
querrá  abrazar  una  hija  y  no  mirar  de  reojo 
á  la  esposa  de  su  hijo;  volved  tan  amante  como 
ahora  os  mostráis,  y  vuestro  gusto  y  el  mío 
se  cumplirán  colmadamente  sabiendo  que  ni 
fuerzas  humanas  podrán  arrancar  vuestra  ima- 
gen del  pecho  mío  durante  tal  ausencia,  y  que 
ni  el  orbe  entero  me  evitará  un  monasterio  si 
el  ser  quien  soy  me  obliga  á  rehusar  el  amor 
vuestro. 

A  estas  palabras  y  alas  ideas  que  ellas  resu- 
citaban en  su  alma,  la  hermosa  morisca  no 
pudo  detener  el  llanto,  y  aplicando  en  sus 
ojos  un  blanco  lienzo,  se  entregó  por  algunos 
instantes  á  lo  más  acerbo  del  dolor. 

En  esto  el  gozque,  alzando  las  orejas  en  ade- 
mán de  inquietud,  comenzó  á  murmurar  mi- 
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rando  hacia  un  cabo  de  las  tapias,  y  á  la  luz 
de  cierta  lámpara  que  ardía  delante  de  una 
imagen  apartada ,  se  dibujó  la  negra  sombra 
de  un  bulto  que  observaba  el  jardín  y  la  reja, 
y  que  viendo  ocupada  la  calle  torció  otro  ca- 
mino sin  aguardar  á  ser  alcanzado  por  los  pasos 
diligentes,  si  bien  silenciosos,  de  Cigarral. 

No  estaban  ociosos  en  tanto  los  ruegos  del 
amante,  ni  sus  lágrimas  escaseaban,  ni  sus  en- 
carecimientos disminuían;  pero  por  más  que 
representó  D,  Lope  el  peligro  de  que  fuese  ella 
importunada  por  Muley,  suplicada  por  Gerif,  y 
obligada  por  todos  á  cosa  que  aguase  las  espe- 
ranzas de  entrambos,  con  todo,  pudieron  más 
en  María  las  imaginaciones  de  ser  mirada  con 
menos  valor  que  debiera  por  parte  del  padre 
de  su  amante  y  de  su  linaje  orgulloso. 

Obligados  al  fin  á  separarse,  los  amantes 
aseguraron  sus  promesas,  poniendo  al  cielo  por 
testigo  de  sus  juramentos  santos,  quedando 
María  en  aguardar  y  resistir,  y  D.  Lope  en 
alcanzar  de  su  padre,  y  volver  antes  de  mucho 
á  poner  fin  á  tantas  inquietudes  y  aflicciones. 

Amaneció  un  día  turbio  y  revuelto  como 
ya  del  corazón  del  otoño,  y  D.  Lope  disponía 
su  viaje  para  aquella  misma  tarde.  Un  guía 
debiera  bajarlo  á  Marbella  para  desde  allí  to- 
mar una  fusta  y  remar  hasta  Motril  y  luego 
caminar  á  Granada,  huyendo  así  lo  más  posi- 
ble de  los  abanderizados  monfiis,  que  eran  sal- 
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teadores  moriscos.  Entre  esta  ocupación  y  los 
pensamientos  del  amor  dividía  sus  imagina- 
ciones, cuando  entrando  Cigarral  le  dijo: 

— Tomad,  señor,  este  papel,  que  Mercado  os 
trae  de  la  parte  de  Muley,  el  aprisionado  en 
casa  del  Alcalde. 

Don  Lope,  abriéndolo,  leyó  de  esta  manera: 

<kUn  principe  de  Granada  á  un  castellano: 
Si  mi  palabra  y  mi  honra  no  me  hubieran  te- 
nido preso  donde  mis  manos  no  podían  vengar 
mis  injurias,  anoche  mismo  hubiera  bañado 
con  tu  sangre  las  rejas  de  María 

Yo  quiero,  ó  probar  tu  hierro  de  Flandes,  ó 
haccne  probar  mi  acero  de  Damasco;  mas  para 
ello  tú  solo  puedes  procurarnos  tal  placer  sa- 
cándome hoy  mismo  al  fiado  de  esta  prisión, 
cosa  por  cierto  fácil  á  tu  autoridad.  Quiero 
vengarme  con  todo  ese  aparato  que  vosotros, 
menos  sentidos  y  máí  artificiosos  que  nosotros, 
llamáis  generosidad  y  caballería. 

Para  inflamar  tu  cólera  te  diré  que  á  despe- 
cho del  mundo  tu  amada  será  mi  esposa;  pero 
esto  es  poco  para  un  árabe  si  no  ve  el  color  de 
la  sangre  de  su  rival.  A  la  tarde  espero  estar 
libre  y  al  anochecer  verme  contigo  á  la  ribera 
opuesta  del  puente  entre  los  árboles  del  bos- 
que.— Muley.-» 

Aun  todavía  D.  Lope  no  había  segundado 
la  lectura  del  enfurecido  billete,  cuando  entró 
de  nuevo  el  soldado  diciendo: 
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— Día  es  de  postas  y  correos:  mi  gozque,  que 
ha  corrido  el  campo,  ya  á  esta  hora  trae  este 
billete ,  que  si  no  es  de  María ,  deberá  ser  de 
algún  pintor,  pues  ni  el  famoso  Lucas,  ni 
Iciar,  ni  otro  alguno  de  los  de  la  péndola  hará 
ni  más  ni  bien  asentada  letra,  ni  más  delicados 
perfiles. 

Confuso  y  turbado  D.  Lope  rompió  la  nema, 
y  vio  que  así  decía  el  papel: 

«Lo  que  anoche  mismo  os  negaba,  hoy  os  lo 
suplica  encarecidamente  María,  No  sólo  me 
quieren  apartar  de  vos,  sino  de  esta  mi  tierra 
querida  de  España,  llevándome  á  esas  costas 
de  África.  Muley  con  los  suyos  me  arrancará 
esta  noche  de  los  brazos  de  mi  tío,  quien  no 
podrá  ó  no  querrá  oponerse  á  tal  violencia  por 
amor  á  Muley  y  al  ahinco  con  que  desea  con- 
servar los  derechos  de  nuestra  familia.  Dos  ga- 
leazas tunecinas  esperan  para  esta  facción  y 
rondan  en  los  ancones  de  la  playa. 

Aunque  de  vos  me  ayude  para  desviar  de  iní 
riesgos  tan  grandes,  sólo  será  para  que  me 
dejéis  en  un  monasterio,  el  más  á  mano,  hasta 
que  de  vuelta  de  Granada  ó  me  saquéis  de  él 
para  ser  vuestra,  ó  me  dejéis  allí  para  ser  de 
Dios. 

Al  principiar  la  noche  me  aguardaréis  cerca 
del  puente,  y  todo  pronto  para  acercarnos  á 
parte  de  que  no  perdamos  valor. — María. 

Perdido  de  cólera  D.  Lope,  y  entre  los  dos 
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terribles  escollos  de  la  honra  y  del  amor,  re- 
volvía en  su  alma  mil  medios  para  poder  asistir 
al  desafío  de  Muley  y  amparar  los  miedos  tan 
bien  fundados  de  su  señora.  Resuelto  al  fin, 
llama  á  su  escudero  y  le  presenta  el  estado  de 
las  cosas. 

Cigarral,  que  no  se  turbara  ni  por  venir  ro- 
dando de  una  torre  abajo,  le  dijo: 

— Todo  es  no  nada  y  asunto  ninguno.  Aun- 
que mejor  fuera  poder  sacar  de  esta  aldea  seis 
ó  cuatro  buenos  arcabuceros,  la  gente  cristiana 
de  ella  es  tan  poco  belicosa,  que  sólo  el  Boti- 
cario es  quien  maneja  cosa  de  guerra,  y  eso  son 
las  espátulas;  pero  vuestros  dos  criados  pare- 
cen gente  de  punta;  á  ella  agregaremos  ese 
muchacho.  Mercado,  que  más  talle  tiene  de 
paje  ahora  y  luego  de  alférez,  que  no  de  andar 
entre  badajos  y  candelillas,  y  con  estos  tres  y 
nosotros  dos  bien  podemos  desafiar  á  veinte. 
El  camino  de  aquí  á  Ronda  es  corto,  la  priesa 
que  nos  daremos  mucha,  3'  si  vos  os  tomáis  el 
cargo  de  abrir  un  par  de  puntos  á  la  cabeza 
medio  bautizada  de  Muley,  después  mientras 
se  emparcha  y  acuden  los  suyos,  ya  nosotros 
estaremos  en  salvo  puerto,  á  no  ser  que  enco- 
mendéis á  la  punta  de  vuestra  espada  visite 
bien  visitado  el  pecho  de  ese  jayán,  y  lo 
dejéis,  y  esto  sería  lo  mejor,  de  manera  que 
no  piense  en  moverse  de  aquí  hasta  el  día  del 
juicio. 
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La  planta  de  la  empresa  resuelta,  pizca  más 
pizca  menos,  de  esta  manera,  D.  Lope  cuidó 
de  que  Muley  pudiese  estar  en  libertad  al  mo- 
mento preciso,  y  su  confidente  y  escudero  fué 
para  armar  á  Mercado,  alicionar  á  los  criados 
y  tenerlo  todo  á  punto,  como  experimentado 
Maese  de  campo. 

La  tarde  se  cerró  temerosamente  en  lluvias 
y  ventisca,  tomándola  por  la  mano  así  antes  de 
tiempo  las  sombras  de  la  noche.  Las  nubes 
aglomeradas  y  empinándose  en  las  cumbres, 
levantaban  unas  como  montañas  cenicientas 
que  juntaban  la  tierra  con  el  cielo,  resaltando 
más  y  más  aquel  color  pálido  con  otras  nubes 
espantosas  que  volaban  inciertamente  por  la 
agitada  atmósfera.  Las  crecientes  de  las  sierras 
se  despeñaban  por  las  quiebras  desesperada- 
mente, convirtiendo  en  mar  el  río  que  cami- 
naba por  aquellas  hondas  negruras  del  Tajo, 
donde  y  en  lo  más  alto  se  alzaba  el  puente 
destruido.  El  mugir  de  aquel  abismo  llegaba  á 
los  oídos  sobre  todo  el  formidable  estruendo 
que  revolvía  entonces  la  naturaleza,  cual  el 
rugido  del  león,  venciendo  poderosamente  el 
aullido  de  las  otras  fieras,  él  sólo  hiela  y  des- 
maya más  al  extraviado  caminante. 

Tímida  María,  dejaba  entonces  los  umbrales 
de  su  casa,  encaminándose  hacia  el  sitio  de  la 
cita,  y  tres  veces  tuvo  que  arrancarse  de  ellos 
con  toda  la  fuerza  de  su  alma:  tal  repugnancia 
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probaba  y  oculto  horror  al  emprender  aquella 
aventura.  Al  fin,  animada  y  más  resuelta  con 
el  peligro  de  verse  arrebatada  al  África,  y  allí 
mirarse  combatida  ferozmente  en  su  amor  y  en 
su  religión,  se  arrancó  del  querido  hogar  y 
atravesó  los  jardines  y  huertos,  llena  de  amar- 
gura y  zozobras. 

La  tempestad  aumentaba,  y  María  iba  en- 
tre la  obscuridad  y  los  árboles  hacia  el  puente 
destruido,  asustada  y  temerosa  con  mil  imáge- 
nes y  fantasmas. 

Para  colmo  de  amargura,  no  tardó  en  sen- 
tirse seguida  del  anciano  Gerif,  quien  receloso 
de  alguna  resolución  peligrosa,  pues  ya  cono- 
cía cuan  á  disgusto  de  María  era  el  emprender 
la  fuga  al  África,  no  apartaba  los  ojos  de  ella. 
Por  lo  mismo,  así  como  ella  salió  por  los  jar- 
dines, no  iba  Gerif  lejos  de  sus  huellas. 

El  desgraciado  anciano,  que  fiaba  en  su  so- 
brina hermosa  la  dicha  de  los  breves  días  que 
le  quedaban  sobre  la  tierra,  no  acertaba  á  vivir 
sin  ella  ni  un  solo  instante.  Arrastrado  más 
que  no  convencido  por  las  furias  de  Muley,  ya 
se  arrepentía  de  haber  dado  por  su  culpa  razón 
á  María  para  creerse  arrebatada  de  España.  El 
desvalido  anciano,  ora  aquí,  ora  allá,  pensaba 
ver  los  blancos  velos  de  su  sobrina  revolar  en- 
tre las  sombras,  y  entonces,  alzando  su  desma- 
yada voz,  la  decía: 

— No  me  huyas,  mi  Zaida;  no  me  huyas,  mi 
ci  7 
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María  (pues  yo  te  daré  el  nombre  que  tú  mejor 
escojas).  ¡Por  qué  huir  así  de  tu  viejo  tío! 
¡Quién  me  acertara  á  predecir  este  tan  amargo 
trance!  Cuando  sola  y  huérfana  quedaste,  yo 
fui  tu  apoyo,  yo  tu  amorosa  madre,  y  ahora, 
que  me  ves  anciano  y  desvalido,  escoges  este 
momento  para  dejarme;  húndeme  antes  en  el 
sepulcro,  y  luego  vete,  que  así  cumpliendo 
antes  conmigo,  podrás  cumplir  mejor  y  á  salvo 
con  el  gusto  tuyo.  ¡Con  el  gusto  tuyo,  que  bien 
quiera  Dios  no  convertírtelo  en  amargo  acíbar! 
¿Quién  te  ha  dicho  que  esos  castellanos  mira- 
rán nunca  con  amor  á  la  sangre  mora.?  Deja, 
deja  que  ese  que  te  me  roba  conozca  el  hastío 
de  amarte,  y  pronto  encontrarás  los  desdenes 
del  señor.  ¿Y  cómo  piensas  tú  que  los  suyos  te 
tratarán?  El  menor  de  ellos  piensa  hombrearse 
con  los  reyes.  Mira,  mira  lo  que  pasa  en  todo 
el  mundo;  cada  castellano  es  un  rey,  y  buscan 
otros  mundos  antes  desconocidos  para  mandar 
y  esclavizar.  ¡  Ay,  si  tú  hubieras  visto  los  tuyos 
reinando  en  la  Alhambra,  con  cuánto  desdén 

no  mirarías  ese  amante,  esos  hidalgos! ¡Ay, 

si  tú  los  vieras  á  los  castellanos  matando  los 
tuyos,  ultrajando  los  tuyos,  y  llenos  de  sangre 
insultar  nuestros  palacios  y  nuestras  muje- 
res!!! Pero  no  me  huyas,  María.  Ya  ves  cómo 
te  llamo  cual  tú  lo  quieres;  no  me  huyas, 
María;  tú  tan  piadosa  páralos  extraños,  ¿serás 
dura  sólo  para  los  tuyos,  y  guardarás  la  más 


CRISTIANOS  Y   MORISCOS.  99 

inaudita  crueldad  para  tu  tío,  para  quien  fué 
tu  apoyo  y  amorosa  madre?  Pues  esto  último 
quiero  repetírtelo. 

La  menor  de  estas  razones  destrozaban  los 
más  íntimos  secretos  del  blando  pecho  de  la 
infeliz  María:  derramaba  lágrimas,  y  caminaba, 
lloraba  y  corría  hacia  el  puente,  asustada  siem- 
pre por  la  fuga  al  África,  y  por  el  horror  de  la 
apostasía. 

Gerif,  que  arrastrando  y  volando  (pues  estos 
nombres  encontrados  merecían  sus  desiguales 
pasos),  habiendo  mejorado  algún  tanto  su  ca- 
rrera, alcanzó  por  dicha  á  ver  más  distinta- 
mente á  la  fugitiva  sobrina. 

— No  me  huyas — la  repetía — no  me  huyas, 
y  dame  tu  brazo  para  sostenerme,  pues  de  can- 
sado me  desmayo,  y  no  acierto  á  dar  un  paso. 
Ven,  ven,  mi  María,  yo  te  libraré  de  que  te 
arrebaten  para  el  África;  si  tú  tienes  tanto 
apego  á  esta  tierra  infeliz,  también  ¡ay!  yo  le 
tengo  por  mi  mal.  Ven,  ven,  María,  yo  te  daré 
todo  gusto  fuera  de  separarme  de  ti:  yo  quiero 
ser  contigo,  verte  conmigo,  y  bajar  á  la  tierra 
entre  los  brazos  tuyos.  Mírame  como  lloro;  no 
hayas  pena  de  que  ya  abogue  por  Muley;  con- 
cédeme tú  el  no  dejarme,  y  yo  alzo  la  mano  en 
mis  súplicas.  Mira,  yo  quería  verte  unida  con 
quien  es  tu  sangre,  y  con  quien  te  amara  como 
á  sus  ojos;  pero  ahora  ya  te  pido  lo  contrario, 
pues  no  es  aquella  tu  voluntad :  tampoco  quiero 
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que  mates  el  gusto  tuyo  arrojando  esos  amo- 
res; ama  á  ese  cristiano;  pero,  por  Dios,  no 
dejes  á  tu  tío:  mírame,  mírame  cómo  desfa- 
llezco. 

El  gozque,  que  estaba  en  el  puente  y  en  la 
mitad  opuesta  del  arco,  como  esperando  á  su 
bienhechora,  comenzó  á  latir  gozoso,  perci- 
biéndola entre  las  sombras  y  los  árboles.  Ya  se 
disponía  saltando  á  recibirla,  cuando  Alaría, 
oyendo  las  razones  lastimosas  de  Gerif,  anu- 
dada de  dolor  la  garganta,  y  ahogado  el  pecho 
con  mil  suspiros  y  angustias,  vacila  y  se  de- 
tiene, y  olvidada  de  todo,  resuelve  volver  al 
querido  tío,  abrazarlo  y  no  desampararlo.  Ta- 
les quejas  le  habrían  quebrantado  un  pecho 
que  tuviese  de  pedernal,  no  que  el  suyo  tan 
lleno  de  agradecimiento  y  piedad.  Ya  volvía 
amorosa  y  anhelante,  cuando  al  dar  el  primer 
paso  oye  en  la  ribera  opuesta  el  reñir  de  las 
espadas.  Aluley,  ya  suelto  de  su  prisión,  medía 
furioso  su  acero  con  el  rival  que  le  había  liber- 
tado. 

María  atiende,  escucha,  y  ve  entre  la  obs- 
curidad las  pálidas  centellas  de  los  aceros.  Adi- 
vina lo  que  puede  ser;  indecisa,  no  acierta  á 
qué  parte  correr  primero:  en  esto  oye  un  pro- 
fundo gemido,  y  cree  ¡oh  dolor!  ser  el  acento 
de  su  amante.  Esto  lo  vence  todo;  despavori- 
da, retorna  al  puente,  atraviesa  ligera  la  mitad 
del  arco,  encuentra  la  horrible  brecha;  como 
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siempre,  da  el  peligroso  salto;  mas  en  esto  el 
gozque,  impaciente  con  tal  tardanza,  se  avanzó 
descompuestamente  por  la  parte  opuesta,  im- 
pidiendo que  el  breve  pie  asentase  donde  de- 
biera para  no  caer. 

María  vacila  un  instante;  su  agilidad  repara 
tal  peligro,  afianzando  los  ramos  de  espadaña 
que  al  lado  crecían,  un  instante  más  y  era 
salva;  pero  un  torbellino  de  aire  que  subía  de 
aquellos  senos  obscuros,  contrastando  con  tan- 
tos obstáculos,  vuelve  á  inclinar  el  ligero  cuer- 
po, y  por  esta  vez  todo  auxilio  fué  en  balde. 
En  vano  el  gozque,  trizando  con  los  dientes 
las  vestiduras,  pugnó  por  salvar  á  su  bienhe- 
chora, evitando  tan  infeliz  fracaso.  Las  fuerzas 
de  la  infeliz  vencieron  y  la  arrebataron  al  ho- 
rrible abismo,  que  proseguía  siempre  en  su 
mugir  incesante. 

Un  agudo  gemido  "^e  oyó,  y  el  aire  los  des- 
apareció al  punto. 

El  amante  vya  vencido  y  herido  Muley,  pues 
de  éste  fué  aquel  grito  lastimero)  venía  á  reci- 
bir á  María,  avisado  por  los  ladridos  del  perro, 
llegando  al  borde  del  puente  al  propio  punto 
de  la  cruel  catástrofe,  para  sufrir  así  el  agudí- 
simo tormento  de  ver  morir  ante  sus  ojos,  y 
no  salvar  al  único  consuelo  de  su  vida,  y  al 
blanco  de  sus  deseos,  concluyendo  en  un  punto 
y  tan  lastimosamente  con  todas  sus  dichas  y 
esperanzas.  Desesperado,  y  viendo  desaparecer 
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á  SU  amada  por  aquel  tajo,  llega  á  la  brecha,  y 
furiosamente  se  derriba  también  por  él,  que- 
riendo concluir  su  existencia  allí  donde  verda- 
deramente había  ya  perdido  su  vida. 

El  soldado  y  los  demás  sirvientes  llegaroa 
sólo  para  escuchar  el  murmullo  de  las  aguas  al 
tragarse  los  miembros  del  infeliz  D.  Lope, 

El  desgraciado  Gerif,  que  tanto  tiempo  le 
conservó  el  cielo  la  vida  para  presenciar  tama- 
ñas infelicidades,  acertó  á  venir  cuando  aún 
duraba  el  primer  espanto  de  los  continuos  de 
D.  Lope.  La  desesperación  del  anciano  infeliz, 
que  engañaba  en  el  cariño  de  María  las  memo- 
rias de  su  esplendor  pasado  y  del  poder  de  su 
familia,  dando  espantosos  gritos,  rasgándose 
los  vestidos  y  arrancándose  la  barba,  manifes- 
taba su  intensísimo  dolor,  sin  acordarse  de 
Muley,  que,  exánime  y  bañado  en  su  sangre, 
se  revolcaba  á  poco  trecho  de  él. 

Dado  el  grito  de  alarma,  toda  la  aldea,  mo- 
riscos y  cristianos,  chicos  y  grandes,  hombres 
y  mujeres,  corrieron  al  puente,  y  bajaron  en 
todo  lo  largo  de  la  orilla,  cuál  con  hachas  en- 
cendidas, cuál  con  cuerdas,  cuál  con  Labias,  y 
todos  con  voluntad  de  arriesgar  su  vida  á  true- 
que de  salvar  á  la  infeliz  María.  Pero  todo  fué 
en  balde:  á  la  mañana  siguiente,  batidas  bien 
ambas  orillas,  sólo  se  encontró  el  miserable 
gozque,  todavía  teniendo  en  su  boca  alguna 
parte  de  la  vestidura  blanca  de  María. 
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El  soldado,  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  re- 
cogiendo en  su  pecho  aquella  prenda  de  dolor, 
iba  inquiriendo  de  piedra  en  piedra  por  el  río, 
y  preguntando  á  cuantos  aldeanos  encontraba: 

— ¿Has  visto  á  María? 

Al  final  de  la  tarde  y  en  el  desagüe  para  el 
Guadiana,  un  miserable  pescador  le  dijo  que 
la  noche  anterior,  á  cierta  hora,  oyó  dar  por  el 
río  unos  acentos  lastimeros,  estremeciéndose 
tanto  con  ellos,  que  había  afirmado  las  puer- 
tas de  su  choza,  temiéndose  alguna  prodigiosa 
aparición. 

No  volvió  á  saberse  más  de  los  amantes.  La 
credulidad  morisca,  pintoresca  é  imaginativa 
como  la  de  los  griegos,  supuso  que  andaban 
encantados  por  las  cuevas  que  se  abrían  por 
las  paredes  de  aquellos  abismos,  cuya  subida  ó 
bajada,  siendo  inaccesibles,  daban  mano  por 
este  mismo  misterio  á  mil  cuentos  y  supersti- 
ciones, y  muchos  afirmaron  haberlos  visto  sus- 
pendidos en  medio  de  aquellos  tajos. 

Muley,  más  afortunado  que  su  vencedor  y 
María,  sanando  de  sus  heridas  al  fin,  prosiguió 
en  sus  proyectos  de  revueltas  y  rebelión,  que 
si  no  los  realizó  por  sus  propias  manos,  gra- 
cias al  temor  que  inspiraba  el  emperador  Car- 
los V,  los  vio  puestos  en  práctica  años  después 
por  un  hijo  suyo,  que  fué  uno  de  los  reyezue- 
los de  las  Alpujarras. 

Gerif  no  logró  alcanzar  ni  aquel  suspiro  de 
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la  libertad  morisca,  ni  el  terrible  castigo  que 
en  los  suyos  se  verificó,  pues  triste,  pensativo 
y  con  el  nombre  de  María  en  los  labios,  tardó 
poco  tiempo  en  seguir  á  la  luz  de  los  ojos 
suyos. 

El  soldado,  perdido  ya  todo  consuelo,  y 
dando  al  olvido  su  condición  andariega  y  de 
aventuras,  no  pensó  ni  en  más  flotas,  ni  en 
más  Indias,  ni  en  más  empresas.  Trocando  el 
disfraz  de  mendigo  y  el  vestido  gentil  de  sol- 
dado por  un  sayal  de  ermitaño,  hizo  su  habi- 
tación de  aquel  mismo  sitio,  testigo  de  la  ca- 
tástrofe, y  pensando  siempre  en  su  desgraciada 
bienhechora  y  en  su  infeliz  señor,  todos  los 
días  sacaba  aquel  velo,  única  prenda  que  le 
quedaba  de  María,  y  besándolo  respetuosa- 
mente, y  agolpado  el  llanto  á  los  ojos,  volvía 
á  encerrarlo  tiernísimamente  en  su  pecho. 

Mercado,  cansado  de  la  vida  que  llevaba  en 
la  aldea,  y  ya  alterado  con  las  relaciones  arris- 
cadas que  había  escuchado  del  antiguo  sol- 
dado, se  resolvió  á  dejar  á  España  y  á  probar 
fortuna.  Prevenido  con  las  lenguas  que  le  dio 
su  amigo  para  Francisco  Carvajal  y  otros 
soldados  de  cuenta,  se  embarcó  en  Sevilla 
con  otros  mancebos  aventureros,  y  pasó  á  las 
tierras  del  Sur  de  América ,  donde  ganó 
gran  nombre  bajo  el  título  del  Capitán  Mer- 
cado. 

Acaso  en  aquellas  soledades,  al  resplandor  de 
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las  hogueras,  y  cercado  de  aquellos  hombres 
que  dejando  á  España  no  pensaban  sino  en 
España,  entretenía  las  horas  de  la  noche  rela- 
tándoles las  desavenencias  de  los  moriscos  y 
cristianos  y  el  triste  fin  de  D.  Lope  y  de  María. 


*^ 
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[a  carrera  del  Darro  es  la  que,  arran- 
cando de  la  Plaza  Nueva,  va  á  dar  en 
la  rambla  del  Chapizo,  subida   del 
Sacro  Monte  de  Granada. 

Por  el  siniestro  lado  se  levantan  edificios  de 
magnífica  traza,  coitados  por  los  fauces  de 
las  calles  que  bajan  de  lo  más  alto  del  Albai- 
cín,  y  á  la  derecha  mano,  por  su  álveo  pro- 
fundo, copioso  en  invierno,  nunca  exhausto 
en  el  estío  y  siempre  sonante  y  claro,  viene 
el  Darro  ensortijándose  por  los  anillos  que  le 
ofrecen  los  puentes  pintorescos  que  lo  coro- 
nan. De  ellos  el  principal  es  el  de  Santa  Ana, 
en  cuyo  ámbito,  y  de  la  misma  mamposte- 
ría  del  puente,  hay  asientos  ó  sitiales  siempre 
llenos  de  curiosos,  que  en  las  noches  calu- 
rosas de  Junio  y  Julio  se  empapan  allí  del 
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ambiente  perfumado  y  voluptuoso  que  en  os 
de  sí  lleva  la  corriente. 

Eran  las  vacaciones,  y  mi  amigo  y  compa- 
ñero D.  Carlos,  cerradas  ya  nuestras  tertulias, 
nos  citábamos  en  tal  sitio  á  cierta  hora  para  ir 
juntos,  y  después  de  girar  y  vagar  otros  mo- 
mentos al  rayo  de  la  luna,  retirarnos  á  nuestra 
posada,  á  repasar  los  estudios  que  tanto  nos 
afanaban  y  que  después  tan  poco  nos  valieron. 

Una  noche  (ya  muy  cercana  á  su  partida 
para  pasar  el  verano  con  sus  padres),  dieron  las 
doce  sin  haber  acudido  al  sitio  acostumbrado. 
Ya  principiaba  yo  á  tomar  cuidado  por  su  tar- 
danza, cuando  lo  vi  llegar  más  alegre  y  es- 
truendosamente que  nunca,  y  apoderándose 
de  mi  mano  con  el  afecto  más  cordial,  se  me 
excusó  de  su  descuido,  y  como  siempre,  ende- 
rezamos hacia  nuestra  posada. 

Aquella  noche  fuéme  imposible  hacerle  en- 
tablar discurso  alguno  de  interés  ,  y  mucho 
menos  de  nuestras  tareas  académicas. 

—  Estudiemos  por  placer  y  no  por  obliga- 
ción— me  decía. —  ¿Piensas  que  se  apreciarán 
nuestros  desvelos  aunque  descollemos  en  la 
Universidad  y  logremos  todos  los  lauros  de 
Minerva.?  Si  tal  sucediera,  ¿cómo  quedarían  los 
necios?  y  ya  está  decidido  que  ellos  han  de 
campear  siempre  por  el  mundo. 

Así  diciendo — proseguía  —  de  hoy  en  ade- 
lante discurramos  por  pláticas  más  sabias  y  no 
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de  tanto  enfado,  y  ya  que  no  podemos  atraer 
el  sueño,  ahora  olvidemos  las  pandectas  y  los 
códigos. 

Diciendo  esto,  comenzó  á  presentarme  sus 
proyectos,  que  no  fueran  mayores  ni  más  es- 
pléndidos si  hubiera  á  mano  un  millón  de  pesos, 
y  por  sus  adquisiciones  futuras  y  por  las  hacien- 
das que  me  había  de  regalar,  y  por  los  viajes 
que  inseparablemente  habíamos  de  emprender, 
lo  dejé  por  loco  ó  como  hombre  que  se  entre- 
tenía en  fantasear  las  horas  del  sueño  y  del 
descanso. 

Al  día  siguiente,  bien  de  mañana,  estaba  ya 
en  su  bufete  sumando  y  figurando  cantidades 
de  un  valor  inmenso,  y  sin  embargo  de  tener 
á  mano  el  dinero  que  su  familia  le  envió  para 
el  viaje,  me  rogó  que  le  prestase  tres  monedas 
que  fuesen  de  una  á  otra  mayores  en  otro  tanto. 

Respondíle  que  lab  monedas  pocas  que  po- 
seía no  guardaban  tal  proporción  ;  pero  que 
para  gastarlas  nada  importaba  aquella  para 
mí  circunstancia  muy  extraña. 

Se  levantó  sin  replicarme  ni  un  eco,  y  fuese 
por  la  casa  en  demanda  de  monedas  tan  pere- 
grinas, y  á  poco  volvió  diciendo: 

— Es  mucho  que  nadie  ha  podido  cumplirme 
el  gusto  sino  la  persona  que  menos  hubiera 
querido;  pero  la  fuerza  ha  sido  contentarse  con 
su  buena  obra.  La  vieja  Carja  me  ha  dado  tres 
monedas  con  el  requisito  que  yo  pedía:  son 
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tres  doblas,  la  primera  de  dos  pesos,  la  segunda 
de  cuatro  y  la  tercera  de  ocho,  y  esta  última 
preciso  es  que  la  tenga  guardada  muchos  lus- 
tros ha,  puesto  que  es  de  oro  macuquino  ó  cor- 
tado ; — y  esto  hablando,  me  enseñó  la  dobla, 
que  por  el  reverso  tenía  los  nombres  de  Fer- 
nando y  de  Isabel. 

— La  vieja  Carja — prosiguió  mi  camarada — 
por  muy  dulzaina  que  se  muestre  para  con- 
migo, siempre  me  es  de  mal  agüero  desde  que 
el  otro  día,  diciéndome  la  buenaventura  cierta 
gitanilla  que  conoces,  me  vaticinó  que  mis 
gustos  se  me  habían  de  aguar  por  manos  viejas; 
pero  en  el  asunto  que  ahora  trato  no  sé  qué  mal 
pueda  inducirme. 

Nos  separamos  sobre  el  anochecer  y  queda- 
mos, como  siempre,  citados  en  el  puente  de 
Santa  Ana.  Llegada  la  hora,  y  aun  no  había 
dado  el  cuarto  para  las  doce,  cuando  con  paso 
vacilante  y  con  el  aire  más  melancólico,  se  me 
acercó,  y  tomándome  por  la  mano,  fría  como 
el  granizo,  tiró  de  mí  para  la  posada,  yendo 
yo  tan  confuso  como  espantado. 

Sus  suspiros  me  lastimaban  sobremanera,  y 
al  tocar  los  umbrales  de  la  puerta  me  dijo: 

— ¡Qué  maravillas  vas  á  saber  de  mí! 

Retirados  á  nuestro  aposento,  y  yo  más  cu- 
rioso que  nunca,  y  temiendo  el  espíritu  arris- 
cado y  de  aventuras  de  mi  amigo ,  me  senté 
sobre  el  borde  de  la  cama  y  esperé  á  que  co- 
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menzase,  como  comenzó  así  su  razonamiento: 
— Ayer,  al  asomar  la  noche,  recogía  el  fresco 
por  el  puente  último  que  lleva  el  Abellano,  y 
donde  viene  también  á  dar  la  senda  que  con- 
duce á  las  espaldas  de  la  Alhambra.  Solitario 
el  sitio,  y  la  hora  á  propósito,  me  dejaba  ir  en 
alas  de  mis  devaneos,  cuando  una  voz  cercana 
á  mí  en  extremo,  me  sacó  de  mis  ensueños, 
diciéndome: 

—  ¿Eres  valiente?  ¿Quieres  hacer  fortuna? 

— Volví  los  ojos  y  me  encontré  á  dos  pasos  con 
un  soldado  de  más  que  alta  estatura,  con  mo- 
rrión de  cresta,  con  gola  y  vestes  azules,  con 
el  rostro  no  desagradable,  pero  pálido  y  ceni- 
ciento, y  con  la  voz,  si  bien  honda  y  tristí- 
sima, nada  desapacible.  Llevaba  terciada  la 
espada  del  hombro,  y  en  la  mano  apoyaba  la 
pica  obscura  ,  pero  de  hierro  muy  luciente. 

Considerándolo  un  breve  espacio,  y  porque 
no  dudase  de  mi  valor,  le  dije  que  estaba  re- 
suelto á  todo,  y  ordenándome  que  le  siguiese, 
fuíme  en  pos  de  él,  ya  casi  perdido  lodo  recelo 
por  haberme  largado  la  pica  en  que  se  apoyaba 
para  que  yo  la  condujese.  El  astil  era  tan  pe- 
sado, que  casi  la  llevaba  arrastrando,  y  sin  falta 
me  prestaba  la  cualidad  de  invisible,  puesto  que 
encontrándome  con  varios  conocidos  y  amigos 
que  volvían  de  su  paseo,  ninguno  hizo  reparo 
en  mi  persona.  Ya  cercano  al  bosque,  me  dijo 
el  soldado: 
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— Cuando  lleguemos  á  las  ruinas  de  los  to- 
rreones (y  cuenta  con  no  equivocarte)  haz  lo 
contrario  de  lo  que  yo  te  mande. 

Prometílo  así  y  emparejamos  con  el  baluarte 
de  la  puerta  de  hierro,  por  donde  se  dice  que 
Boabdil  salió  huyendo  de  la  furia  de  los  caba- 
lleros Abencerrajes  por  la  muerte  de  sus  pa- 
rientes. 

Allí  me  dijo  el  misterioso  guía  que  tocase 
con  la  lanza,  lo  que  me  guardé  mucho  de  eje- 
cutar; pero  cuando  llegamos  á  la  torre  aislada 
de  las  almenas  y  me  ordenó  que  no  llamase,  en- 
tonces la  levanté  y  di  con  ella  un  gentil  bote 
contra  la  muralla,  la  cual  maravillosamente  se 
abrió  de  par  en  par,  no  dudando  yo  de  seguir 
al  soldado  por  aquellas  obscuridades. 

En  la  estancia  donde  nos  paramos  no  en- 
contré más  adornos  que  enormes  tinajas  en- 
clavadas en  la  tierra,  y  sentándose  y  hacién- 
dome sentar  el  soldado  sobre  las  tapas  de 
hierro  que  las  cubrían,  me  relató  el  encanto  y 
el  prodigio  más  estupendo  que  puede  forjar  la 
imaginación  más  maravillosa. 

Me  dijo  que  desde  la  conquista  de  Granada 
estaba  preso  en  aquella  torre,  custodiando  los 
crecidos  tesoros  que  los  moros  habían  resca- 
tado y  escondido  de  los  cristianos,  cuyo  em- 
pleo enojoso  lo  cumplía  enfadosamente.  Que 
le  estaba  permitido  el  salir  de  tres  en  tres  años 
para  procurar  su  libertad,  y  que  en  distintos 
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trances  se  había  dejado  ver  de  algunos,  para 
que  le  facilitasen  su  rescate,  pero  que  nunca 
logró  el  cabo  y  el  fin  deseado,  pues  de  ellos  á 
unos  les  faltó  el  valor,  otros  desmayaron  en 
la  mitad  del  camino  y  muchos  no  llenaron  los 
requisitos  y  condiciones  que  se  les  habían  im- 
puesto, perdiendo  así  el  premio  de  su  trabajo; 
y  al  decir  esto  levantó  la  tapa  y  sacó  de  la  ti- 
naja más  cercana,  como  por  muestra,  el  puño 
lleno  de  la  arena  más  fina  de  oro,  que  era  lo 
que  reposaba  en  aquellos  vasos. 

Yo  entonces  —  prosiguió  mi  amigo  —  le  ase- 
guré al  soldado  mi  buen  deseo  y  le  ofrecí  la 
fineza  y  esmero  más  extremado,  y  que  pudiera 
disponer  de  mí  á  su  buen  albedrío,  sin  que  los 
peligros  pudieran  arredrarme. 

El  soldado  me  respondió  que  no  sería  nece- 
sario arriesgar  mi  persona,  y  que  para  dar  co- 
mienzo á  la  obra  volviese  á  verle  á  la  noche 
siguiente  (por  hoy)  con  tres  monedas  pedidas, 
pensadas  y  dobladas. 

Pedíle  la  clave  de  este  enigma,  y  me  dijo 
que  las  tres  monedas  habían  de  ser  rogadas  y 
tomadas  de  un  amigo  que,  ignorando  el  fin 
misterioso  de  su  destino,  pensase  que  eran  para 
el  uso  mío,  y  que  últimamente  fueran  el  doble 
la  una  de  la  otra.  Bien  encomendadas  á  mi 
memoria  todas  estas  circunstancias,  me  des- 
pedí del  soldado ,  quien  para  llamarlo  cuando 
la  ocasión  llegase  me  dio  las  señas  de  tres  pal- 
ci  8 


114  EL   SOLITARIO. 

madas,  con  tres  palabras  que  hará  una  hora 
que  recité  y  ya  las  he  olvidado  con  mayor  es- 
panto mío. 

Separado  de  él  anoche,  tenía  ante  mis  ojos 
la  opulencia  más  rica,  y  en  mi  mano  el  hacerte 
feliz  y  poderoso,  y  ya  reparaste  la  loca  alegría 
que  me  dominaba. 

No  perdiendo  tiempo,  me  procuré  las  mo- 
nedas misteriosas,  que,  al  ver  mío,  llenaban  los 
puntos  acondicionados,  y  esta  misma  noche 
volé  al  torreón  arruinado,  y  dando  las  tres  pal- 
madas y  pronunciando  las  tres  palabras  que 
ya  olvidé,  se  abrió  al  punto  la  muralla,  deján- 
dose ver  el  soldado,  con  el  rostro  más  triste  y 
lastimado. 

— Todo  lo  hemos  perdido — me  dijo; — sé  que 
has  hecho  cuanto  tu  buen  deseo  te  sugirió  y 
cuanto  estuvo  en  tu  mano;  pero  si  bien  las 
monedas  son  dobladas,  la  mayor  tiene  el  mal 
de  pertenecer  á  los  Reyes  conquistadores  de 
este  suelo,  Fernando  é  Isabel,  y  para  los  usos 
que  debieron  servir  no  perdonan  los  genios 
que  aquí  mandan,  ni  el  nombre  ni  la  efigie  de 
entrambos  héroes.  Mira  en  prueba,  me  dij»"-, 
á  qué  se  redujo  cuanto  estos  vasos  contenían; 
y  destapándolos  sucesivamente  no  me  mostró 
sino  ceniza;  y  estas  urnas,  prosiguió,  llena? 
de  piedras  preciosas,  que  por  fineza  mía  y 
adehala  debida  á  tu  buena  voluntad  te  desti- 
naba, todas  se  han  vuelto  de  carbón;  y  era  así 
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como  él  decía,  siendo  las  urnas  como  aquellos 
jarrones  de  porcelana  que  se  conservan  en  los 
Adarves,  y  fueron  hallados  en  el  aposento  de 
las  ninfas  llenos  de  amatistas,  topacios  y  esme- 
raldas. 

El  soldado  se  despidió  tristemente  de  mí, 
diciéndome  que  aun  pudiera  tener  esperanza 
dentro  de  ios  tres  años,  plazo  necesario  para 
que  su  visión  pudiera  repetirse,  sin  temer  yo 
nada  por  la  seguridad  de  los  tesoros,  pues 
estaban  á  salvo  enteramente  en  tanto  que  es- 
tuviesen en  su  custodia. 

Salí  de  la  muralla,  y  volviendo  los  ojos  no 
vi  sino  el  lienzo  liso  y  sin  lesión  alguna,  yendo 
á  buscarte  con  el  desconsuelo  que  puedes  ima- 
ginar, pudiendo  decir  sólo  que  nada  en  el 
mundo  podrá  aliviarme  el  pesar  de  haber  per- 
dido la  mayor  dicha  y  opulencia  que  puede 
esperar  el  hombre,  habiéndolas  tenido  á  tiro 
de  la  mano. 

Por  mucho  que  me  parecieran  disparatadas 
las  razones  de  mi  amigo,  todavía  lo  vi  tan 
cordialmente  afligido  y  con  abatimiento  tal, 
que  tuve  á  mejor  partido  el  consolarle  con 
otros  discursos  no  de  más  compás  que  los  su- 
)'^os,  y  procuré  que  durmiendo  recogiese  con 
el  sosiego  algún  poco  de  más  seso.  Las  horas 
de  la  noche  las  pasó  sin  descanso  alguno  y 
como  en  delirio,  que  llegó  al  frenesí  más  su- 
bido cuando  á  la  siguiente  mañana  nos  dijeron 
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que  la  vieja  Carja  había  desaparecido,  dejando 
muy  mal  olor  de  sus  acciones,  que  quién  las 
calificaba  de  hechiceras,  quién  las  presentaba 
por  de  un  espíritu  malo.  Con  esta  aventura, 
mi  amigo  no  hacía  sino  repetir  el  vaticinio 
de  la  gitana,  y  nada  podía,  no  ya  distraerle, 
pero  ni  aun  picarle  la  curiosidad  ni  despertarle 
el  gusto.  En  fin,  partió  para  su  país  (cantón 
inmediato  de  las  Alpujarras) ,  donde  le  vi  ir 
con  gozo  mío,  por  parecerme  que  allí  dejaría 
el  peso  de  sus  cavilaciones,  confesando  la  irri- 
tación de  su  fantasía.  Las  cartas  que  me  escri- 
bió casi  me  lo  daban  ya  por  restablecido,  cuando 
un  veredero  que  llegó  una  tarde  á  más  andar 
me  trajo  de  la  parte  de  mi  desgraciado  amigo  el 
encargo  encarecido  de  que  fuese  á  darle  el  últi- 
mo adiós,  si  es  que  quería  verle  antes  de  morir. 

Por  mucha  diligencia  que  puse  en  mi  viaje 
por  aquellas  montañas,  no  llegué  al  lecho  del 
moribundo  sino  á  la  segunda  tarde,  cuando  ya 
mi  pobre  y  delirante  compañero  tocaba  en  la 
agonía.  Al  verme,  me  tendió  la  mano,  y  con 
lágrimas  en  los  ojos  me  dijo: 

— Querido  amigo,  no  he  podido  ser  superior 
á  mi  desgracia.  El  que  tuvo  ante  la  vista  y 
destinadas  para  él  tantas  riquezas  y  tal  poder 
y  se  le  escaparon  de  la  mano,  no  debe  sobre- 
vivir. No  te  olvides  que  la  dicha  tuya  hubie- 
ra acompañado  á  la  felicidad  de  tu  amigo. 
¡Adiós! ¡Adiós! 
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Desde  entonces  no  volvió  á  abrir  los  ojos, 
y  á  pocos  momentos  expiró ,  siempre  repi- 
iendo: 

— ¡Los  tesoros  de  la  Alhambra! ¡Los  te- 
soros de  la  Alhambra! 


ík 
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OHAMAn  II,  de  la  familia  de  los  Nace- 
ritas ,   reinaba  en  Granada  lleno  de 
[¡©^^'ísl.    poder,  gloria  yjuventud;  pues  por  la 
muerte  de  su  padre  se  miraba  á  los  veinti- 
cinco años  sentado  ya  en  el  trono  de  la  Al- 
hambra. 

Cuentan  las  historias  que  este  príncipe,  an- 
tes de  heredar  el  título  de  Sultán,  andaba 
perdidamente  enamorado  de  la  hermosísima 
Híala,  hija  del  primero  de  los  Wazires  de  su 
padre,  hombre  principal  y  poderoso,  pero  que 
aunque  deudo  de  la  familia  real,  no  entraba 
en  los  cálculos  del  Sultán  viejo  el  permitir  tal 
enlace.  Ello  es  que  el  Sultán  Alamar  quería 
casar  al  príncipe  su  hijo  con  una  infanta  de 
Fez  para  afirmar  con  tal  alianza  el  imperio 
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muslímico  en  España,  y  poder,  con  la  ayuda 
de  las  kabilas  africanas,  rechazar  á  los  cristia- 
nos, que  á  más  andar  le  venían  invadiendo  y 
ocupando  su  territorio,  como  las  olas  incesan- 
tes de  un  mar  ambicioso  é  insaciable. 

La  muerte  de  Alamar  cortó  en  flor  proyec- 
tos tan  prudentes,  y  dejó  en  libertad  al  nuevo 
Sultán  para  seguir  las  dulces  inclinaciones  de 
su  corazón,  contando  éste  que,  con  un  brazo 
fuerte  y  una  voluntad  firme,  podría  hacer  frente 
al  de  Aragón  por  la  parte  oriental,  y  al  de  Cas- 
tilla por  la  parte  del  Algarbe  de  su  reino. 

Así,  pues,  al  mismo  tiempo  que  hizo  llama- 
miento de  sus  alcaides  y  capitanes,  y  que  sus 
escuadrones  y  jinetes,  así  africanos  como  anda- 
luces, se  juntaban,  apresuraba  el  Sultán  man- 
cebo sus  bodas,  que  habían  de  ser  con  todo  el 
boato,  gala  y  riquezas  que  los  monarcas  gra- 
nadinos acostumbraban  ostentar  y  derramar 
en  las  ocasiones  solemnes,  y  por  cierto  que  para 
un  corazón  enamorado  nada  de  más  solemni- 
dad y  grandeza  que  el  día  en  que  iba  á  poseer 
el  objeto  por  quien  tanto  se  ha  anhelado. 

Los  Masamudes,  los  Aliatares,  los  Benegas 
y  otros  muchos  caballeros  de  las  familias  no- 
bles, disponían  cuadrillas,  cañas  y  torneos;  las 
damas,  parientas  de  la  futura  Sultana,  trazaban 
en  sus  cármenes  y  jardines  los  festejos  y  zam- 
bras con  que  habían  de  celebrar  tan  venturoso 
enlace,  y  los  mercaderes  de  joyas,  telas,  esen- 
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cias  y  Otros  objetos  preciosos  se  encontraban 
en  todas  partes,  y  en  todas  partes  eran  echados 
de  menos,  pues  tanta  era  la  viva  curiosidad 
por  ver,  y  ansia  por  comprar  y  apoderarse  á 
todo  precio  de  tanta  preciosidad,  propias  del 
lujo  oriental  y  del  fausto  que  en  aquella  época 
ostentaba  la  árabe  corte  de  Granada.  El  ena- 
morado Sultán,  por  su  parte,  realizaba  en  los 
alcázares  de  la  Alhambra  y  en  los  verjeles  del 
Generalife  todas  las  ficciones  y  sueños  de  las 
mil  y  una  noches,  derramando  riquezas  y  te- 
soros, para  que  aquellas  encantadas  estancias 
fuesen  aún  más  dignas  de  recibir  y  hospedar  á 
la  sin  par  Híala. 

Todo  estaba  á  punto  ya  para  la  última  ce- 
remonia, y  el  Sultán  dispuso  que  su  her- 
mosa novia  subiese  desde  su  morada  en  los 
palacios  de  Granada  á  los  alcázares  de  la 
Alhambra,  tres  días  antes  de  las  bodas,  que  se 
fijaron  para  el  hálid  ó  plenilunio  del  mes  de 
las  flores. 

La  madre  de  Mohamad  recibió  á  la  futura 
Sultana  como  á  hija  la  más  querida ;  la  ca- 
rrera de  ésta  desde  su  palacio  á  un  extremo 
de  la  ciudad,  hasta  el  regio  albergue,  fué  un 
verdadero  triunfo.  Además  de  toda  la  nobleza 
de  su  casa  y  parentela,  y  de  los  príncipes  de  la 
sangre  que  cabalgaban  en  soberbios  caballos, 
apelados  por  cuadrillas  y  ostentando  las  galas 
y  preseas   más  ricas,  iban  los  ulemas,  los  ima- 
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nes,  los  wazires  y  cadíes,  cada  cual  en  el  lugar 
que  le  correspondía.  Después  se  dejaba  ver  la 
guardia  del  Jacinto,  compuesta  de  mil  esclavos 
negros,  y  así  llamada  por  la  piedra  que  relucía 
en  los  turbantes;  y  luego  seguía  la  invenci- 
ble, compuesta  de  tres  mil  africanos  con  es- 
cudos de  plata  y  blandiendo  azagayas  de  relu- 
ciente acero  con  astiles  colorados.  A  cierta 
distancia  se  miraban  venir  veinte  cebras  y 
veinte  jirafas,  que  conducían  en  cofres  de 
sándalo  y  maderas  preciosas  los  vestidos,  re- 
galos, el  alizaque  ó  dote  de  la  novia,  y  luego, 
entre  una  comitiva  numerosa  de  jeques  y  an- 
cianos, jefes  de  los  kabilas  y  linajes,  se  dejaba 
ver  un  riquísimo  palanquín  colgado,  de  bro- 
cados y  randas,  y  con  varales  de  coral  y  ma- 
dreperla. 

Se  nos  olvidaba  que  precedían  también  á  la 
Sultana  numerosas  bandas  de  músicos,  vesti- 
dos á  la  índica  usanza,  y  haciendo  sonar  sus 
instrumentos  por  la  manera  más  blanda  y  vo- 
luptuosa, y  que  delante  iban  doce  pavones  ten- 
diendo sus  vistosísimas  alas,  con  otras  aves  de 
peregrina  naturaleza,  y  traídas  desde  la  Ara- 
bia, del  Irak  y  del  Hindí. 

Lo  que  más  llamaba  la  curiosidad  del  pú- 
blico era  ver  los  saltos  y  gestos  de  gran  número 
de  monos  y  jimios,  que  de  todos  tamaños  y  ca.- 
taduras,  y  formando  uno  ccmo  extravagante 
escuadrón,  iban  remedando  el  talante  y  grave- 
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dr.d  de  aquella  solemne  y  dilatada  procesión. 
Algunos,  que  eran  de  crecida  estatura  y  traídos 
del  interior  de  África,  y  que  iban  ataviados  de 
sus  capellares,  marlotas  y  turbantes,  podrían 
equivocarse  por  sus  carillas  revejidas,  sus 
ojuelos  hundidos,  y  otros  accidentes,  con  al- 
gunos de  los  viejos  dignatarios  de  la  corte. 

Aquél,  decía  uno,  es  el  Cadí  Anakin;  este  es 
el  Katib  Abdual,  gritaba  otro;  pues  estotro, 
gritaba  aquél,  sin  pizca  más  ni  pizca  menos, 
es  el  Intendente  de  los  tesoros  Albut  Seid. 
Mirad  qué  ojos  abre  en  cuanto  ve  relumbrar 
algo  que  le  parece  oro  ó  plata. 

El  menudo  pueblo  halla  siempre  cierto  sa- 
broso placer  en  encontrar  alguna  semejanza 
entre  los  que  lo  mandan  y  los  animales  noci- 
vos, y  por  cierto  que  las  más  veces  no  se  en- 
gaña. 

Entretanto  las  cuadrillas,  las  guardias  y  el 
inmenso  acompañamiento  iban  marchando, 
acercándose  al  propio  tiempo  las  ricas  anJas 
que  encerraban  tanto  tesoro. 

En  este  como  portátil  camarín,  que  cargaba 
sobre  los  hombros  de  doce  eunucos  del  Se- 
naar,  aparecía  la  afortunada  novia  envuelta  en 
los  velos  que  aun  en  la  poca  ortodoxa  Granada, 
para  ceremonias  de  tal  monta  y  con  personas 
de  tal  clase,  reclamaba  la  rigidez  muslímica. 
Hemos  de  presuponer  que  los  velos  eran  tan 
sutiles,  que  no  parecía  sino  que,  por  desusada 
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manera  y  con  arte  sobrehumana,  habían  obli- 
gado al  delgado  aire  á  trocarse  en  diáfana  y 
ligerísima  tela,  y  aun  sin  embargo,  Híala,  para 
procurarse  el  inocente  placer  de  contemplar  á 
su  sabor  aquel  nunca  visto  espectáculo,  y  tam- 
bién acaso  para  dejar  ver  que  el  delirio  del 
Sultán  tenía  sobrado  fundamento  y  razonable 
disculpa,  con  su  mano  de  miniatura  recogía 
contra  su  faz  el  velo,  dejando  así  libre  paso  á 
los  rayos  de  uno  de  sus  ojos,  argumento  irre- 
sistible para  quien  lo  alcanzara  á  distinguir,  en 
favor  de  la  apasionada  resolución  del  Sultán. 
Este  iba  al  siniestro  lado  de  las  andas,  mon- 
tando un  caballo  casi  fabuloso  por  su  hermo- 
sura, rareza  y  por  las  circunstancias  de  su  ser. 
No  era  de  casta  conocida,  sino  que  en  una  mon- 
tería habida  años  antes  por  el  mismo  Moha- 
mad,  fué  encontrado  vagando  por  los  montes 
de  Sohail,  siendo  necesarios  tres  días  y  tres 
noches  y  los  esfuerzos  de  doscientos  monteros 
para  rendirlo  y  cautivarlo.  No  se  dejaba  cabal- 
gar de  otro  jinete  que  el  príncipe,  á  la  sazón 
Sultán ;  pero  en  trueque  era  la  más  dócil  haca- 
nea  si  alguna  dama  hermosa  intentaba  mon- 
tarlo. Andaba  tres  farasangas  de  sol  á  col;  co- 
rría el  doble  que  el  corcel  más  corredor;  en  la 
arena  dejaba  atrás  al  camello  más  fuerte,  y  pa- 
saba á  nado  el  Guadalquivir  en  los  días  más 
iracundos  de  su  tempestuosa  soberbia.  Su  des- 
treza era  tan  extremada,  que  el  Príncipe,  mon- 
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tándolo,  corría  seguro  sobre  los  adarves  de  los 
altos  muros  de  Granada:  jamás  su  dueño  había 
dejado  de  salir  vencedor  en  las  justas  y  tor- 
neos, triunfante  en  las  lides  y  batallas  é  ileso 
en  los  juegos  de  cañas  y  alcancías. 

Tal  era  su  agilidad  en  los  movimientos,  su 
rapidez  y  violencia  en  las  acometidas  y  su  ins- 
tinto maravilloso  para  secundar  y  ayudar  los 
intentos,  trazas  y  ardides  de  su  real  jinete. 

Su  color  era  tal,  que  en  cuanto  se  agitaba  se 
convertía  en  una  montaña  de  púrpura  esplen- 
dente, tan  bermejo  se  paraba,  resaltando  así 
más  y  más  su  crin  y  cola  de  azabache,  que  era 
necesario  recortar  muy  á  menudo,  pues  de  otra 
manera  llegaran  á  rodar  por  el  suelo. 

Este  caballo,  superior  á  los  fabulosos  de  la 
mitología  griega  y  oriental,  se  llamaba  Ebn- 
Nur,  ó  hijo  de  la  luz  ó  del  fuego,  ya  por  las 
nobles  condiciones  que  ostentaba,  ó  ya  por  una 
estrella  que  tenía  en  la  frente,  tan  blanca ,  que 
de  noche  creían  supersticiosamente  que  ruti- 
laba y  resplandecía  como  lucero  del  cielo. 

El  joven  Sultán  iba,  como  se  ha  dicho,  al 
siniestro  lado  del  riquísimo  palanquín,  ha- 
ciendo gala  5^  muestra  de  su  gentil  presen- 
cia, y  escarceando  gallardamente  con  aquella 
peregrina  alfana,  si  llena  de  fiereza  para  com- 
batir, no  menos  primorosa  y  atildada  para  los 
alardes  de  gentilezas  y  bizarrías. 

Mientras  esto  pasaba  por  el  un  lado  de  las 
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andas,  era  por  el  otro  por  donde  se  deslizaban 
los  furtivos  ojos  de  la  lindísima  novia.  Acha- 
ques de  muchachas :  descuidaba  el  recrear  la 
vista  por  lo  que  había  de  ser  pasto  común  co- 
tidiano de  sus  ojos,  y  estos  los  fijaba  á  prefe- 
rencia en  objetos  que  habían  de  ser  de  más  di- 
fícil alcance  después  para  una  Sultana  de  la 
Alhambra. 

De  esta  manera  dejaba  ver  Híala  el  collar  de 
las  nueve  perlas  que  el  Sultán  le  había  ofre- 
cido como  uno  de  los  primeros  regalos  de  la 
boda;  collar  que,  según  antigua  y  verdadera 
tradición,  perteneció  al  primero  de  los  Om- 
niadas  que  imperó  en  Córdoba,  Abderramen 
el-Dajel,  que  adornó  un  tiempo  el  cuello  de  la 
Reina  Sabah,  y  que  fué  el  más  precioso  de  los 
presentes  que  esta  mujer  célebre  regale  al  Rey 
Soleimán  cuando  fué  á  visitarlo,  llevada  de  la 
fama  de  su  grandeza  y  sabiduría. 

De  las  nueve  perlas,  todas  del  grandor  del 
fruto  del  nogal,  dos  de  ellas,  una  blanca  con  el 
oriente  más  rico,  y  otra  negra  con  el  brillo  del 
ébano,  se  habían  cogido  en  el  mar  de  Persia; 
otras  dos,  una  roja  como  el  carmín  y  otra 
verde  como  la  esmeralda,  fueron  cogidas  en  el 
mar  tempestuoso  de  la  India;  otras  dos,  una 
azul  como  el  jacinto  y  otra  pálida  como  el  ám- 
bar, se  pescaron  en  el  mar  grande  ó  de  At- 
lante; dos  entrambas  celestes  como  el  cíele,  se 
encontraron  en  los  mares  tenebrosos  ó  del  Sep- 


EL   COLLAR   DE    PERLAS.  1 27 

tentrión,  y  la  última,  de  los  colores  variados 
del  iris,  se  ignoraba  de  dónde  fué  cogida,  aun- 
que los  aficionados  á  lo  maravilloso  y  sobrena- 
tural aseguraban  que  aquella  piedra,  única  en 
el  mundo,  fué  encontrada  en  la  fuente  Tasnin, 
que  corre  en  el  algerna  ó  paraíso,  y  traída  á 
la  tierra  por  uno  de  los  genios  obedientes  á 
Soleimán,  quien  añadió  así  la  novena  perla  al 
collar  de  la  Reina  del  Yemen,  Esta  misteriosa 
piedra,  que  se  engarzaba  como  por  privilegio 
en  medio  de  las  otras  perlas,  tenía  una  oculta 
y  maravillosa  propiedad,  y  era  que  los  mati- 
ces de  sus  colores  cambiaban  incesantemente 
cuando  la  persona  que  se  adornaba  con  el  co- 
llar se  acercaba  en  bien  ó  en  mal  á  alguna  sú- 
bita mudanza  ó  peripecia  en  su  condición  y 
fortuna. 


II. 


Nada  más  natural  que  explicar  en  aquel 
trance  el  giro  continuo  de  los  matices  de  la 
novena  perla. 

Híala,  por  lo  mismo,  se  entregaba  dulce- 
mente á  sus  ensueños  de  felicidad,  y  al  tra- 
vés de  su  velo  sutil,  ó  por  sus  miradas  de 
reojo ,  veía  llover  flores  y  rosas  por  donde  pa- 
saba; miraba  las  calles  alfombradas  de  ricas 
alcatifas,  cubiertas  las  azoteas  de  elegantes  do- 
seles y  sobrecielos  para  templar  la  viveza  de  la 
luz;  muchos  esclavillos  agitando  enormes  ven- 
talles y  abanicos  de  pluma  y  papiro  para  mo- 
ver y  refrescar  el  aire,  y  gran  número  de  pebe- 
teros en  los  ajimeces  y  ventanas  que  poblaban 
el  ambiente  de  los  olores  más  exquisitos. 

Detrás  cerraban  la  marcha  tres  mil  cenetes 
montados  en  caballos  negros,  y  tres  mil  bere- 
beres cabalgando  en  caballos  blancos. 

Cuando  llegaron  los  primeros  del  acompaña- 
miento á  la  puerta  de  la  justicia,  que  era  la 
principal  entrada  de  la  Alhambra ,  se  fueron 
derramando,  aunque  en  orden,  por  aquellas 
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inmensas  alamedas  de  álamos  y  almeces,  hasta 
que  los  doce  eunucos  del  Sennaar  entraron  por 
las  puertas  del  Alcázar  el  tesoro ,  ó  más  bien 
dicho,  la  divinidad  que  conducían. 

En  aquel  recinto  regio  fueron  muy  pocos  los 
que  alcanzaron  entrar,  bajando  todas  las  escla- 
vas á  recibir  á  su  nueva  señora  con  las  demos- 
traciones más  ardientes  de  regocijo;  unas  dan- 
zaban al  son  de  los  albogues  y  adufes,  y  otras 
le  cantaban  al  antiguo  uso  de  Córdoba  y  del 
Cairo  estas  lisonjeras  casidas  de  versos: 

Entra  aquí, 
Entra  aquí  en  estos  jardines 
De  arra3án,  rosa  y  jazmines, 

Entra,  sí, 
Cual  reina  por  sus  confines. 

El  poder. 
El  poder  te  da  su  imperio. 
Que  el  rendir  feudo  al  misterio 

Del  placer 
No  es  mengua  ni  vituperio. 

Por  tu  amor. 
Por  tu  amor  ya  arde  la  Alhambra, 
Rejas,  torres,  Vivarrambra, 

El  fulgor 
De  cañas,  juegos  y  zambra. 

La  Sultana  madre,  al  ver  desde  sus  mirado- 
res acercarse  la  comitiva  regia,  se  apresuró  á 
venir  al  recibimiento  de  su  nueva  hija,  encon- 
ci  9 
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trándola  en  el  patio  de  los  Laureles  en  medio 
de  las  esclavas,  ya  con  el  velo  alzado  y  enseño- 
reándose todavía  en  el  palanquín  de  los  eunu- 
cos negros.  La  bajó  entre  sus  brazos,  ayudada 
en  tan  cariñoso  obsequio  por  el  Sultán  su  hip, 
Que  para  ello  se  derribó  gallardamente  del  ca- 
ballo Abn-Nur,  quien  dobló  al  efecto  tan  gentil 
como  humildemente  sus  rodillas. 

La  madre  instaló  á  la  bellísima  nuera  en  su 
propia  cámara,  formada  de  cristales  y  espejos, 
hasta  que  llegase  el  instante  de  las  bodas;  y  en 
tanto  que  el  Sultán  recibía  los  homenajes  y 
plácemes  de  sus  alcaides ,  wazires  y  walíes,  las 
Sultanas  salieron  á  solazarse  con  las  esclavas 
por  los  espaciosos  y  mágicos  jardines,  trasunto 
del  imperio  de  Flora  y  compendio  aventajado 
del  Paraíso,  por  quien  tanto  suspiran  los  cre- 
yentes en  el  Islán. 

Híala,  que  por  su  condición  viva  y  rego- 
ciiada  había  tomado  en  fastidio  tanta  circuns- 
pección y  compostura,  quiso  aprovechar  oca- 
sión tan  feliz  de  solazarse  á  todo  su  albe- 
drío;  y  mientras  la  Sultana  madre  se  entrete- 
nía én  reñir  en  un  estanque  á  vanas  esc  avas 
que  se  bañaban  con  mucho  de  algazara  y  es- 
carceo y  algún  poco  de  desenvoltura,  se  perdió 
por  entre  un  laberinto  de  mosquetas,  rosas  y 
celindas,  acompañada  sólo  de  Encirnún,  una 
su  esclava,  persiana  de  nacimiento  y  ae  singu- 
lar belleza  y  discreción. 
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Cuenta  la  historia  que  así  como  Híala  y 
Encirnún  salieron  de  aquellas  intrincadas  ca- 
lles de  rosales  y  verduras  encontraron  en  un 
prado  sobre  una  flor  la  mariposa  más  extre- 
mada en  hermosura,  así  por  sus  colores  como 
por  la  brillantez  de  sus  penachos. 

— Princesa — dijo  Encirnún — esta  mariposa 
sólo  se  encuentra  entre  los  tulipanes  y  anemo- 
nes de  mi  hermoso  país;  capricho  raro  ha  te- 
nido este  insecto  en  llegar  hasta  aquí;  ¿queréis 
que  tratemos  de  hacerla  nuestra  cautiva? 

Con  el  asenso  de  Hiala  comenzaron  entram- 
bas á  procurar  dar  caza  á  la  mariposa;  pero  el 
insectD,  burlando  las  trazas  de  sus  lindas  per- 
siguidoras,  las  fué  llevando  hacia  los  bosques 
inmediatos,  ya  parándose  en  un  pimpollo  ó  en 
una  rama,  ya  alzando  el  vuelo  con  presteza  y 
maravilloso  instinto. 

La  Sultana  vieja  seguía  de  lejos,  y  presi- 
diendo la  banda  de  sus  lindas  esclavas,  la  afa- 
nosa tarea  de  Híala  y  de  Encirnún,  y  las  vio, 
riéndose  de  su  loca  empresa,  trasponer  por 
entre  las  calles  de  negros  árboles  que  daban 
entrada  al  bosque. 

Al  poco  tiempo  de  haber  desaparecido  las 
dos  lindas  cazadoras ,  se  oyó  un  grito  agudo 
dentro  del  bosque,  en  el  que,  así  la  Sultana 
vieja  como  todas  las  esclavas,  conocieron  la 
voz  de  Híala. 

Cuál  fuera  la  admiración  y  el  espanto  que 
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tal  grito  infundiera  en  la  Sultana  y  en  las  es- 
clavas, es  fácil  concebirlo. 

Al  punto  se  dejó  escuchar  un  coro  de  gritos 
y  voces  en  todos  los  tonos  y  con  toda  la  dis- 
cordancia que  para  tales  y  semejantes  casos 
tiene  reservados  el  diapasón  femenil. 

Acudieron  por  de  pronto  los  esclavos  y  eunu- 
cos negros  del  harén  y  principiaron  á  moverse 
en  todas  direcciones  con  aquel  acuerdo  que  se 
acostumbra  en  los  trances  apurados. 

A  los  de  más  edad,  y  casi  ciegos  por  los  años, 
se  les  mandaba  que  entrasen  en  el  bosque  á 
inquirir  y  ver  las  circunstancias  de  aquella  pre- 
sunta catástrofe ;  á  los  cojos  se  les  daba  prisa 
para  que  fuesen  á  llamar  los  guardias,  y  á  los 
raudos  se  les  conminaba  para  que  fuesen  á  re- 
latar al  Sultán  los  pormenores  de  tamaña  des- 
ventura. Todo  era  desorden,  todo  confusión. 

En  esto  se  presentó  el  Sultán  á  la  cabeza  de 
sus  continuos  y  más  allegados,  y  sin  dete- 
nerse á  oir  los  pormenores  del  caso,  ni  las  sos- 
pechas que  sobre  él  podrían  concebirse,  ni  los 
diversos  planes  que  debieran  formarse  para 
averiguar  el  origen  de  tal  atentado,  y  poniezi- 
do  al  lado  los  consejos,  las  reflexiones,  los  dic- 
támenes y  las  sabias  medidas  que  sus  entendi- 
dos consejeros  le  proponían,  y  dejándolos  ú. 
éstos  en  sus  entretenidas  disensiones  y  reyer- 
tas, se  precipitó  por  las  calles  del  bosque,  fre- 
nético de  rabia  y  lleno  de  zozobras. 
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El  Sultán  corrió  todos  aquellos  laberintos  de 
verduras  y  malezas  sin  hallar  más  que  algún 
pájaro  que  revolaba  entre  las  ramas  ó  alguna 
tímida  liebre  que  se  deslizaba  entre  la  hierba. 

En  tanto  volvió  en  sí  y  se  miró  solo,  pues  sus 
cortesanos  en  vano  le  habían  querido  seguir 
en  su  rápida  y  pesquisidora  excursión. 

En  fin,  el  Sultán  llegó  á  cierto  lugar  del  bos- 
que en  donde  los  árboles  clareaban,  alzándose 
en  lo  más  desembarazado  un  hermoso  peral 
cargado  de  fruta.  Una  fuente  pintoresca,  que  se 
despeñaba  por  el  fauce  de  una  retorcida  cueva, 
completaba  aquel  delicioso  paisaje. 

Al  llegar  aquí  el  Sultán  se  encontró  á  todos 
sus  wazires  y  cortesanos  que  formaban  un  an- 
cho corro,  con  el  un  pie  levantado,  el  otro  ade- 
lante y  la  cabeza  todavía  más  avanzada,  como 
si  mirasen  algún  hondísimo  aljibe  que  se  les 
hubiere  abierto  delante  de  sus  ojos.  Tanto  era 
el  saludable  temor  que  los  detenía. 

Ello  era  que  allí  habían  encontrado  á  la  her- 
mosa Híala  debajo  de  aquel  poderoso  árbol  su- 
mergida en  un  profundo  parasismo. 

Nadie  se  atrevía  á  adelantarse,  y  aunque  en 
el  desorden  de  las  vestiduras  se  dejaba  ver  la 
punta  de  una  leve  chinela  de  tafilete  y  oro, 
como  no  se  hallaba  á  mano  ningún  tenacero 
de  plata  ds  longuísimos  mangos  para  remediar 
aquel  preciosísimo  desgaire,  necesario  fué  dejar 
las  cosas  en  su  primitivo  estado  por  no  probar, 
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el  que  indiscreto  anduviera  tocando  lo  que  no 
debía,  la  agradable  aventura  de  verse  dividido 
en  dos  partes,  como  algunos  capítulos  del  Al- 
corán. 

A  la  aparición  del  Sultán  se  desvaneció  co- 
nno  si  fuesen  de  fugaces  ondas  aquel  círculo  de 
curiosos  y  cortesanos.  Y  el  Sultán  sin  reparar 
siquiera  en  ellos  se  acercó  á  la  desmayada  es- 
posa. 

Los  suspiros  del  coronado  amante  logra- 
ron volver  en  sí  á  la  Princesa,  pero  para  cau- 
sar más  lástima  y  desesperación.  Sus  ojos  se 
abrieron  y  su  voz  articuló  algunos  sonidos, 
pero  éstos  no  fueron  más  que  suspiros  y  sollo- 
zos, y  aquéllos  giraban  desordenadamente,  ó 
se  fijaban  ni  más  ni  menos  que  como  pudieran 
estar  los  ojos  de  una  estatua. 

El  Sultán,  traspasado  de  dolor,  condujo  al 
palacio  á  su  desventurada  esposa,  llevando 
detrás  de  sí  y  á  respetuosa  distancia  á  todí.  la 
comitiva. 

La  Princesa  fué  colocada  en  un  mullida 
cuanto  ostentoso  rimero  de  almohadones  y  co- 
jines, y  dejándola  bajo  la  custodia  de  la  Sul- 
tana madre,  y  de  gran  número  de  esclavas,  el 
Sultán  salió  del  que  hubo  de  ser  nupcial  apo- 
sento, y  era  ahora  teatro  de  escenas  lastimo- 
sas, para  conferenciar  con  los  sabios  y  médicos 
de  la  corte  sobre  lo  peregrino  de  la  aven- 
tura. 
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Al  Sultán  sólo  se  le  escuchaba  de  vez  en 
cuando  estas  palabras: 

— Falta  el  collar  de  perlas. 

Y  los  cortesanos  en  voz  baja  se  hacían  el  eco 
diciendo: 

— Entre  otras  cosas  que  pueden  faltarle  á 
la  Princesa,  se  echa  de  menos  el  collar  de 
perlas. 


III. 


Cuenta  la  historia  que  el  Sultán  quiso  presi- 
dir por  sí  mismo  el  cónclave  aquel  de  sabidu- 
ría, y  aquel  diván  de  inteligencia  médica ,  y 
que  sufrió  los  ratos  de  más  bostezante  fastidio 
que  imaginarse  pueden. 

Un  wazir,  profundo  estadista,  aseguraba  que 
aquella  catástrofe  estaba  preparada  por  los  ene- 
migos, y  que  así  era  preciso  desterrar  á  todos 
los  desafectos  de  la  dinastía  Nacerita;  otro  wa- 
zir, todavía  más  sagaz,  añadía  que  suponiendo 
este  horrendo  plan,  el  cual  era  patente  como 
la  luz  del  día,  debiera  deducirse  que  los  cris- 
tianos eran  los  autores  de  la  trama,  como  ene- 
migos jurados  de  la  gloria  de  la  casa  reinante, 
y  que  debieran  ponerse  todos  en  tormento  para 
que  declarasen  la  verdad. 

Otro,  menos  profundo  y  amigo  de  explicar  las 
cosas  por  lo  natural  y  fácil ,  contradijo  á  sus 
compañeros,  y  probó  lindamente,  en  un  dis- 
curso de  dos  horas  y  media,  que  la  tragedia  la 
había  motivado  sin  duda  alguna  la  presencia  de 
algún  tremendo  salteador  que,  burlando  la  vi- 
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gilancia  de  los  guardias  y  venciendo  los  obs- 
táculos que  cercaban  la  real  estancia  y  sus  jar- 
dines, había  venido  á  despojar  á  la  sultana  del 
inestimable  collar  que  llevaba  en  la  garganta. 

— ¿Cómo  explicar  de  otro  modo  —  decía 
ufano  el  parlante — el  robo  de  esta  joya?  Unos 
conjurados  no  piensan  en  robar;  ¿qué  tienen 
que  ver — aquí  alzaba  la  voz,  vanaglorioso  con 
la  distinción — los  delitos  comunes  con  los  po- 
líticos? 

— Patarata — replicó  un  entendido  natura- 
lista desde  los  escaños  de  los  taalebs  ó  núdicos 
en  donde  estaba  sentado  hechas  sus  piernas 
tres  Qobleces. — Tal  caso  debe  explicarse  por 
causas  naturales  enteramente.  ¿  A  qué  acudir 
á  móviles  ridículos  por  lejanos,  si  el  misterio 
por  sí  mismo  se  revela?  El  magnífico  cuanto 
peregrino  espectáculo  que  ha  herido  la  imagi- 
nación aun  infantil  de  nuestra  linda  y  tierna 
sultana,  sálvela  Alah,  ¿no  será  explicación  bas- 
tante para  este  desmayo  ó  parasismo?  ¿Pues 
estos  sentimientos  llevados  al  último  punto 
por  el  placer  de  verse  la  noble  esposa  del  más 
guerrero,  generoso  y  amable  de  los  sultanes — 
y  aquí  añadía  el  orador  una  cáfila  de  alabanzas 
y  epítetos,  por  supuesto  sin  mezcla  de  lisonja 
médica — no  es  suficiente  motivo  para  tal  arro- 
bamiento? Roguemos  al  cielo ,  por  el  contra- 
rio, que  tanta  gloria  no  anonade  y  absorba  la 
luz  de  vida  de  ese  frágil  corazón. 
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Otros  veinte  picos  de  oro  dijeron  cosas  muy 
buenas,  diversas  todas  las  unas  de  las  otras, 
sin  haber  disparate  que  no  tuviese  defensor, 
ni  extravagancia  que  no  se  encomiase  lleván- 
dola á  los  cuernos  de  la  luna. 

Ya  el  Sultán,  desesperado  á  fuerza  de  hastío, 
revolvía  en  su  mente  el  saludable  proyecto  de 
degollar  con  su  propio  alfanje  tres  ó  cuatro  de 
aquellos  ruiseñores  sapientes,  eligiéndolos  de 
entre  los  más  floridos  y  locuaces  en  su  parla, 
cuando  el  famoso  Aben-Jomiz,  que  había  sido 
diez  años  alfajeme,  otros  tantos  boticario, 
siempre  viajando  y  herbolizando,  algunas  ve- 
ces matando  y  jamás  curando,  y  que  había 
concluido  por  ser  tan  entendido  médico  como 
consejero  profundo,  dio  señales  de  hablar. 

Todos  callaron,  y  el  Sultán,  dejando  para 
mejor  lugar  y  ocasión  su  resolución  piadosa,  se 
volvió  hacia  el  meflez  ó  asiento  del  sapientí- 
simo médico,  y  oyó  que  éste,  con  voz  chirria- 
dora  y  cascada,  dijo: 

— No  hay  Dios  sino  Dios,  y  Mahoma  es  su 
profeta.  La  sultana  Híala  está  afectada  de  una 
catalexis. 

— Al  menos — dijo  el  Sultán  —  este  necio 
Tío  nos  ha  quebrado  la  cabeza.  ¡Catalexis! 

Los  cortesanos  se  enamoraron  del  nombre 
de  la  enfermedad,  y  todos  se  decían: 

— La  Sultana  tiene  una  catalexis. 

Todo  el  mundo  se  llenó  de  gozo  al  ver  des- 
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cifrado  el  enigma,  y  de  los  cortesanos  á  los 
esclavos,  y  de  éstos  á  los  guardias,  y  del  Sul- 
tán á  la  madre,  y  de  ésta  á  las  esclavas,  y  de 
las  mujeres  del  harén  á  otras  mujeres,  bajó 
rodando  de  boca  en  boca  desde  la  Alhambra 
de  Granada  el  mismo  nombre  de  la  enferme- 
dad. ¡Catalexis! 

El  júbilo  por  tan  dichoso  hallazgo  infundió 
el  deseo  de  celebrarlo  con  todas  veras  y  estré- 
pito, y  así  á  los  pocos  instantes  se  escuchaban 
doquier  en  la  algazara  más  bulliciosa  del  mundo 
los  gritos  regocijados,  los  acentos  de  los  vivas 
y  los  ecos  de  los  instrumentos.  La  palabra  ca- 
talexis se  oía  de  cuando  en  cuando  como  tema 
de  aquella  alborotada  sinfonía  y  servía  de  in- 
centivo para  avivar  el  estruendo  y  la  algazara. 

— ¿Y  qué  es  la  catalexis? — dijo  con  voz  de 
trueno  el  Sultán  al  ver  pavonearse  de  vanaglo- 
ria al  inventor  de  la  palabra,  y  que  con  ella 
quedaban  las  cosas  como  antes  y  la  Sultana 
tan  enajenada  y  en  peligrosa  situación. 

A  esta  pregunta,  y  sobre  todo  al  tono  con 
que  fué  pronunciada,  todos  cayeron  en  la 
cuenta  que  una  palabra  no  es  más  que  una  pa- 
labra, y  se  volvieron  irritados  y  con  vista  ai- 
rada al  mismo  Aben-Jomiz,  que  del  cénit  de 
su  vanidad  vino  de  cabeza  al  valle  de  lágrimas 
de  la  humildad. 

— ¿Qué  es  la  catalexis? — pregunta  el  Sultán; 
le  dijeron. 


I40  EL   SOLITARIO. 

Las  cosas  en  tal  punto,  veo  que  aparece  en 
la  estancia  Abu-el-Casin,  capitán  de  la  guar- 
dia africana,  y  prosternándose  diez  veces  ante 
el  Sultán,  y  tocando  otras  tantas  la  tierra  con 
su  frente,  dijo: 

— Príncipe  de  los  creyentes,  un  loco  que 
días  ha  vaga  cantando  y  danzando  por  la  ciu- 
dad, habrá  una  hora  que  en  medio  del  estupor 
que  ha  causado  la  nueva  de  la  catástrofe  de  la 
Sultana  y  del  alboroto  que  ha  movido  el  des- 
cubrimiento de  su  enfermedad ,  púsose  de 
nuevo  á  bailar  en  el  Zuc  de  los  benimerines 
y  en  voz  clara  cantaba: 

A  la  Sultana 
Nadie  la  cura, 
Si  no  es  el  Rey 
De  la  locura. 

Y  tu  siervo,  al  oir  esto,  por  si  es  blasfemia 
ó  delito  que  merezca  la  muerte  ó  falta  que  ?e 
purgue  con  la  lengua  cortada  ú  otra  semejante 
leve  concesión,  lo  he  preso 

— ¿Y  quién  es  ese  loco? — dijo  el  Sultán. 

— Es — respondió  el  capitán — Afmcd-Ali- 
Ocnar  -  ben-abas-ben-oli-ben  -  lahic-ben-Zatrin- 
el-Cubdi-el-Smercandi 

— Por  el  profeta — dijo  el  Sultán  empuñando 
su  alfanje— que  al  primero  que  me  asorde  los 
oídos  con  esas  taifas  de  nombres  que  atañen  y 
tocan  sólo  á  uno  de  mis  esclavos,  que  le  envíe 
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la  cabeza  de  un  tajo  á  la  punta  nevada  del 
Belet. 

El  capitán,  cesando  cuerdamente  en  su  am- 
plificación y  exactitud  genealógicas,  y  be- 
sando otra  vez  la  tierra,  dijo: 

— Príncipe  de  los   creyentes el  loco  es 

Afmed-el-Bayer. 

— Ya  lo  conozco — replicó  el  Sultán. — Traéd- 
mele al  punto. 

— Oyendo  y  obedeciendo — contestó  Abu-el- 
Casin. 

Y  salió  de  la  estancia,  abriendo  y  cruzando 
los  brazos  y  bajando  la  cabeza. 

De  allí  á  un  instante  cayó  en  medio  del  con- 
curso un  morillo  mal  andante  en  sus  vestidos, 
aunque  no  de  traza  desagradable,  y  que  lleván- 
dose con  ahinco  una  su  mano  á  cierta  su  oreja, 
daba  á  entender  claramente  ser  aquella  el  asa 
por  donde  lo  había  empuñado,  para  transpor- 
tarlo, la  suavidad  jurídica-militar  del  capitán 
Abu-el-Casin. 

— ¿Qué  era  lo  que  cantabas  en  el  Zuc  de  los 
benimerines? — le  dijo  el  Sultán. 

Y  el  loco,  siempre  con  su  oreja  entre  sus  ma- 
nos, y  comenzando  á  bailar  con  el  mayor  des- 
enfado, cantó: 

A  la  Sultana 
Nadie  la  cura, 
Si  no  es  el  Rey 
De  la  locura. 
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— Pues  tú  debes  de  ser — dijo  Mohamad— el 
médico  infalible  de  mi  esposa:  nadie  puede  ha- 
ber más  loco  que  tú;  en  tres  días  has  roto  cinco 
mil  platos  y  escudillas;  has  hecho  rodar  por  el 
suelo  seis  mil  jarras  y  otros  cachivaches  de  la 
Rambla,  y  has  llevado  todos  los  chicos  del  Al- 
baycín  á  machacar  esparto  sobre  las  cargas  de 
porcelana  y  cristal  de  los  mercaderes  genoveses 
de  la  Albayciría.  Se  necesita  todo  el  respeto 
que  profesamos  á  los  llenos  del  espíritu  de  Dios 
para  que  no  te  hayamos  empalado. 

Afmed,  sin  dejar  su  baile,  ni  soltar  su  oreja, 
prosiguió  cantando  así: 

Grados  diversos 
Ha  la  locura, 
Ser  Rey  en  ella 
Fortuna  es  mucha, 
Aprendiz  solo 
Soy 


— Déjate  de  esa  versa  y  canturía  fastidiosa 
— prorrumpió  encolerizado  el  Sultán — y  res- 
ponde por  lo  natural  y  llano  á  mis  preguntas, 
porque  si  no  ¡vive  el  cielo!  que  te  saque  enre- 
dada en  la  punta  de  mi  espada  gran  parte  de 
tus  dislates  y  locuras. 

El-Bayer ,  al  halago  de  tal  insinuación ,  dio 
una  cabriola  en  el  aire,  y  sacando  los  píes  hacia 
adelante,  se  dejó  caer  verticalmente  sobre  sus 
nalgas,  bajando  y  doblando  al  propio  tiempo  su 
cabeza  hasta  ingertarla  entre  sus  muslos;  pero 
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con  tal  arte,  que  ponía  duda,  si  en  su  reveren- 
cia y  salutación  había  más  burla  que  respeto  al 
Príncipe  de  los  creyentes,  dijo  el  demente: 

Yo  soy  un  loco  principiante,  y  como  apren- 
diz no  puedo  dar  en  el  hito  del  arcano  de  la 
Sultana;  pero  con  un  guijarro  en  la  mano  y 
poniéndome  á  ochenta  pasos  la  frente  de  uno 
de  estos  sabios,  te  la  abriré  perfectamente,  si  es 
que  allí  presumes  hablar  y  leer 

— Canalla — replicó  el  Sultán — no  has  enten- 
dido que  por  encontrar  vacías  esas  frentes, 
acudo  en  apelación  á  tu  locura.  ¿Hay  otro  más 
loco  que  tú? 

—  Poderoso  Mohamad — dijo  el-Bayer  —  lo 
hay  en  Granada,  y  ese  podrá  acaso  satisfacer  tu 
curiosidad. 

—¿Dónde  se  halla  esa  perla  peregrina?— dijo 
el  Sultán. 

— En  los  subterráneos  de  la  Alcazaba — re- 
plicó el  aprendiz  de  la  locura. 

Y  al  decir  eíto,  levantándose  como  una  pulga 
del  pavimento  de  la  estancia,  dando  otra  ca- 
briola, haciéndole  una  higa  al  Sultán,  y  dando 
cuatro  papirotes  á  los  más  graves  del  cónclave 
ó  diván,  se  deslizó  por  entre  las  guardias,  repi- 
tiendo siempre: 

A  la  Sultana 
Nadie  la  cura, 
Si  no  es  el  Rey 
De  la  locura. 
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—Dejadlo  ir— dijo  el  Sultán— y  tú,  agrada- 
ble Abu-el-Casín,  vuela  á  la  Alcazaba  y  regis- 
tra el  último  agujero  de  sus  murallas  y  subte- 
rráneos, hasta  dar  con  ese  loco  recomendado 
por  el  otro  loco. 

— Oyendo  y  obedeciendo— respondió  el  ca- 
pitán de  la  guardia,  y  desapareció  abriendo  y 
cerrando  los  brazos  y  bajando  la  cabeza. 

Entretanto  los  sabios,  consejeros,  wazires  y 
taalies,  reunidos  en  el  diván,  se  decían,  en  voz 
baja,  unos  á  otros:  ¡Qué  diablos  quiere  el  Sul- 
tán! Más  loco  debe  él  estar  ya,  que  no  el  oráculo 
que  busca;  si  se  muere  la  Sultana,  la  juventud 
y  belleza  de  cien  ciudades  de  aquende  y  allende 
el  mar  le  brindarán  con  otras  mil  beldades,  y 
si  la  Sultana  vive,  tanto  mejor  si  la  posee  muda 
y  convertida  en  estatua.  Esto  será  poseer  una 

mariposa  en  estado  de  crisálida tanto  mejor 

poseer  la  belleza  sin  alas. 

Al  propio  tiempo  venían  nuncios  y  embaja- 
dores de  los  aposentos  de  las  sultanas,  siempre 
con  las  tristes  nuevas  de  que  Híala  permanecía 
en  su  misma  enajenada  situación. 

El  Sultán,  en  profunda  meditación,  se  hallaba 
fantaseando  sobre  lo  extraño  de  aquella.^  aven- 
turas, reclinado  en  su  alfarir  ó  solio  de  púrpura, 
cuando  apareció  ante  sus  ojos  el  amable  Abu- 
el-Casin,  capitán  de  la  guardia  africana. 

— ¡  Amir-el-Mumenin  —  le  dijo  éste  —  mara- 
villa y  más  maravillas!  He  encontrado  al  loco 
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á  quien  el  otro  loco  recomendó,  y  el  loco  reco- 
mendado es  el  loco  más  inconmensurable  que 
hallarse  puede.  Es  el  inmenso  pájaro  Roe  de  la 
locura;  es  el  mar  más  insondable  de  los  dispa- 
rates; éste  ó  ninguno  debe  ser  el  Rey  de  la  lo- 
cura. 

— ¡Queme  place! — dijo  elSultán, — ¿Ydónde 
está  ese  Rey  tan  deseado?  ¿Por  qué  no  entra? 
Que  venga,  traédmelo  aquí,  luego,  al  punto 

— Pues,  ved  ahí  el  caso— dijo  Abu-el-Casin. 

— Habla — replicó  el  Sultán. 

y  el  capitán  comenzó  su  relato  de  esta  ma- 
nera. 


ci 


IV. 


— Con  las  señas  que  dio  el  loco  El-Baici,  y 
ayudado  de  la  amabilidad  de  carácter  que  me 
distingue — dijo  el  agradable  Abu-el-Casin — 
logré  tomar  en  los  barrios  inmediatos  á  la  Al- 
cazaba noticias  ciertas  del  loco  recomendado. 
Supe  que  se  llamaba  Ben-Farding,  y  que  habi- 
taba en  lo  más  hondo  de  esos  palacios  subte- 
rráneos que  se  encuentran  en  la  Alcazaba,  y  que 
en  otro  tiempo  fueron  templos  en  donde  ce 
adoraban  los  ídolos  de  los  reyes  Rumies. 

Ben-Farding  está  poseído  de  la  locura  más 
extraña  qtje  se  puede  imaginar.  Piensa  que  su 
gravedad  específica  es  tal,  que  poco  á  poco  y  á 
fuerza  de  años  va  horadando  la  tierra,  tendido 
como  se  encuentra,  y  que  así  llegará  un  día  en 
que  atravesará  todo  el  globo,  hallando  su  salida 
por  los  opuestos  antípodas.  En  los  largos  episo- 
dios que  tendrá  tan  dilatado  viaje,  irá  apren- 
diendo todos  los  arcanos  de  la  naturaleza,  ó  por 
mejor  decir,  los  irá  sorprendiendo  ó  conquis- 
tando, pues,  ó  ella  habrá  de  suspender  su  ac- 
ción, ó  en  los  ocultos  elaboratorios  de  sus  en- 
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trañas  ha  de  tener  sucesivamente  en  perdurable 
y  estudiosa  visita  á  tan  curioso  como  perseve- 
rante observador.  Al  salir  por  el  opuesto  agu- 
jero Ben-Farding,  saldrá  tan  sabio  como  So- 
leimán,  y  tan  poderoso  como  Nemrod.  Será 
obedecido  de  los  genios  buenos  y  malos;  man- 
dará en  los  animales  y  aves;  el  Simorgue  ven- 
drá á  tomar  sus  órdenes  é  imperará  sobre  toda 
la  tierra. 

Ben-Farding  cree  hallarse  en  lo  hondo  del 
subterráneo,  en  donde  hoy  está,  no  por  haber 
descendido  allí  en  propios  ó  ajenos  pies,  sino 
porque  la  gravedad  de  su  cuerpo  ha  taladrado 
ya  la  tierra  hasta  el  lugar  en  que  se  encuentra, 

A  este  loco  respetable  bajé  á  ver  para  hacerle 
entender  las  órdenes  de  mi  señor;  y  para  atra- 
vesar prontamente  tan  obscuras  mansiones,  hice 
encender  trescientas  hachas,  y  por  no  encontrar 
éstas  tan  á  punco,  mandé  prender  fuego  á  las 
tocas  y  vestidos  de  cincuenta  cautivos,  y  echar- 
los por  delante  de  mí  para  alumbrarme  el  ca- 
mino. 

Ben-Farding  no  se  admiró  de  mi  intem- 
pestiva visita,  y  antes  por  el  contrario,  me 
manifestó  punto  por  punto  el  objeto  de  ella: 
debe  ser  también  Zahori,  según  mi  cuenta. 

Mas  el  transportarlo  aquí  ha  sido  imposible. 
A  mis  amigables  insinuaciones,  se  mostraba  tan 
impasible,  que  llegué  á  convencerme  de  que  en- 
tra en  su  locura  el  no  temer  la  muerte,  ó  que  se 
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cree  intangible  como  el  viento,  ó  invulnerable 
como  si  fuese  de  hierro.  Yo  me  hubiera  valido 
de  mi  conocida  destreza,  y  hubiera  aplicado 
mis  medicamentos  infalibles  para  que  desistiese 
de  su  extraña  terquedad,  á  no  sospecharme  que 
nuestro  Ben-Farding  no  pudiera  resistir  mi  mé- 
todo curativo,  ó  por  mejor  decir,  mis  medios  de 
transporte 

— ¿Con  que  no  quiere  venir? —  gritó  como 
un  león  el  Sultán 

— Ahí  está  justamente  el  caso  —  respondió 
el  amable  capitán  de  la  guardia  africana.  El 
no  se  opone  á  aparecer  ante  la  noble  presencia 
del  Príncipe  de  los  creyentes,  pero  dice  que  él 
no  puede  separar  á  su  voluntad  ni  por  un  ins- 
tante de  la  lentísima  tarea  en  que  se  encuen- 
tra afanado  en  dulce  calma  ya  hace  siete  siglos. 
Un  milésimo  átomo  del  punto  más  impercep- 
tible que  dejara  por  taladrar,  apartándose  vo- 
luntariamente del  sitio  que  ocupa,  le  fuera 
una  falta  imperdonable. 

El  labrar  su  escotillón  es  su  primer  deber, 
pero  consiente  en  ser  transportado  aquí  en 
gracia  del  generoso,  del  nunca  vencido,  del  sa- 
bio, potente,  querido  de  Alahí,  vencedor,  prín- 
cipe de  los  creyentes ,  mi  señor,  si  en  el  propio 
lecho  en  que  espera  su  futura  grandeza  es 
transportado  en  los  hombros  de  ciento  vein- 
ticinco  

— Será  algún  jigante — exclamó  el  Sultán — 
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pesado  como  una  montaña :  ya  comprendo  el 
fundamento  que  tiene  en  su  fantasía  para  pre- 
sumir que  puede  ir  hundiendo  la  tierra  poco 

á  poco 

— Pues  ahí  está  el  caso — respondió  el  ama- 
ble capitán  de  la  guardia  africana; — es  un  gor- 
gojo el  tal  Ben-Farding  que  no  llega  á  tres 
palmos,  y  salvo  su  cabeza,  que  es  gorda  como 
la  Al-cuba  de  la  mezquita,  y  sus  pies,  que  son 
como  dos  luengas  y  anchas  hojas  de  plátano, 
por  lo  demás  se  creería  que  su  gravedad  no 
llegase  á  veinte  adarmes. 

—  Pues  bien  —  replicó  el  Sultán  —  sábete, 
amable  Abu-el-Casin,  que  me  voy  enamorando 
de  ese  precioso  Ben-Farding,  y  me  desvivo 
por  tenerle  ya  ante  mis  ojos.  Toma  una  manga 
de  cincuenta  y  cinco  ganapanes  y  otra  de  se- 
tenta aljameles  de  los  que  portean  cal  y  canto 
á  las  murallas  que  ahora  edifico  en  Fajalans 
y  que  me  lo  traigan  aquí,  al  punto,  en  el  ins- 
tante, dirigiendo  tú  mismo  ia  maniobra. 

—  Pues  ahí  está  el  caso — volvió  a  replicar 
Abu-el-Casin; — y  es  que  Ben-Farding  exige 
que  esos  aljameles  y  ganapanes  hayan  de  ser 
precisamente,  exclusivamente  de  los  ilustres 
dignatarios,  magnates,  altos  personajes,  pro- 
fundos estadistas,  divinos  oradores  y  sabios 
consejeros  de  este  diván. 

—  Dígote ,  amable  Abu-el-Casin — exclamó 
alborozado  el  Sultán — que  ese  loco  es  lo  más 
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deliciosamente  caprichoso  que  pueda  idear  la 
imaginación  más  chistosa;  me  declaro  por  su 
favorecedor,  y  de  él  espero  el  feliz  desenlace 
de  esta  aventura. 

Pero  ¿qué  hacen  esas  feas  alimañas  de  mi 
consejo  y  diván  que  no  se  han  apresurado  ya, 
que  no  han  corrido  para  portear  sobre  sus  lo- 
mos á  mi  buen  Ben-Farding,  al  libertador  de 
mi  esposa,  al  que  ha  de  ser  mi  primer  amigo, 
si  sus  obras  corresponden  á  la  graciosa  extra- 
ñeza  de  sus  fantasías? 

— Pues  ahí  está  el  caso — dijo  Abu-el-Casin : 
— es  que  estas  respetables  gentes  no  caen  en 
la  cuenta  de  que  el  encargado  en  la  ejecución, 
de  los  mandatos  del  Príncipe  de  los  creyentes, 
y  de  las  indicaciones  sapientísimas  del  gracioso 
habitador  de  la  ratonera  de  la  Alcazaba,  es 
vuestro  siervo  el  agradable  Abu-el-Casin,  ca- 
pitán de  la  guardia  africana. 

—  ¡Ola,  tropa! — dijo  éste  volviéndose  á 
aquellos  venerables  varones;  y  ellos,  que  hasta 
allí  habíanse  fingido  los  distraídos  cual  si  no 
oyesen  tan  interesante  diálogo,  se  encontraron 
sin  saber  cómo  en  pie ,  cual  si  los  hubiese  mo- 
vido un  único  y  poderoso  resorte.  ¡Qué  ama- 
bilidad! 

Sólo  quedó  rellanando  su  cojín  de  terciopelo 
aquel  wazir  de  labios  muy  expeditos  que  ex- 
plicó  en  su  elocuente  peroración  con  noble  in- 
dependencia la  diferencia  extremada  que  hay 
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de  un  robo  á  una  conjuración.  Al  notar  el 
amable  Abu-el-Casin  la  no  perpendicularidad 
de  las  piernas  del  wazir,  se  iba  á  llegar  á  él 
diciéndole  con  una  voz  reprimida  que  seme- 
jaba al  silbido  de  una  sierpe:  «Ha  criado  raí- 
ces el  sabio  y  ennoblecido  Mulesaif »  Cuando 

este  discreto  personaje,  entendiendo  la  grani- 
zada que  se  le  acercaba,  le  respondió  con 
acento  muy  meloso: 

— Sí,  yo  estoy  pronto,  amable  Abu-el-Casin; 
pero  me  he  mantenido  en  mi  rellanada  pos- 
tura, por  estar  más  pronto  á  dar  á  mi  persona 
más  súbitamente,  es  decir,  más  presto,  una 
configuración  más  adecuada  para  traer  sobre 
los  lomos  á  ese  discreto  Ben-Farding,  que  va 
á  ser  el  mejor  amigo  de  nuestro  Sultán. 

—  ¡Sálvelos  Aláh  á  entrambos!  Por  ahora — 
le  respondió  gravemente  el  agradable  capitán 
de  la  guardia  africana  —  incorporaos  é  id,  que 
si  es  preciso,  ya  se  os  avisará  del  cómo  y 
cuándo  habéis  de  tomar  posición  á  cuatro  pa- 
tas con  vuestros  dignos  cofrades. 

Entretanto,  el  mismo  Abu-el-Casin  hizo 
alarde  y  reseña  de  todos  aquellos  respetables 
wazires,  ministros,  cadíes,  oradores,  literatos 
y  poetas  que  componían  sapientísimo  diván, 
y  encontró  que  sumados  cuidadosamente  uno 
por  uno,  y  tomando  sus  nombres  para  evitar 
toda  confusión,  no  se  hallaban  más  que  ciento 
y  doce  sabios  entre  todos. 
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El  Sultán,  alarmado  con  tal  contrariedad, 
que  dejaba  manco  el  número  de  ganapanes  y 
aljameles,  fijado  por  el  caprichoso  Ben-Far- 
ding ,  para  que  lo  porteasen,  se  dirigió  á  Abu- 
el-Casin,  y  le  dijo: 

— He  aquí,  amable  capitán  de  la  guardia 
africana,  cómo  llegan  trances  y  casos  en  que 
se  echa  de  menos  la  sabiduría.  ¿  De  qué  traza 
nos  valdremos  para  llevar  á  debido  cumpli- 
miento las  discretas  exigencias  de  mi  buen 
amigo  Ben-Farding? 

El  agradable  Abu-el-Casin  inclinó  su  frente 
y  le  respondió  sonriéndose: 

— Descuidad  en  cuanto  á  ese  punto,  Príncipe 
de  los  creyentes,  pues  en  tanto  que  á  estos 
buenos  amigos  los  dirijo  hacia  la  Alcazaba, 
empinados  por  ahora  en  sus  dos  patas  poste- 
riores, pasaré  yo  personalmente  por  el  colegio 
y  la  academia ,  daré  una  vuelta  por  las  biblio- 
tecas de  Bek-Faral  y  de  Aben-Melij ,  y  reco- 
geré los  trece  varones  que  nos  faltan  para 
completar  el  estupendo  tiro  que  nos  exige 
Ben-Farding,  de  entre  los  venerables  literatos 
que  más  allí  trabajan  y  se  fatigan  por  h  felici- 
dad del  mundo,  fastidiando  á  la  ciencia.  Me 
lisonjeo  de  que  esta  inevitable  sustitución  nos 
la  ha  de  agradecer  el  sapientísimo  Ben-Far- 
ding. 

— Vé  y  obra — dijo  el  Sultán. 

— Oir  y  obedecer — respondió  Abu-el-Casin. 
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En  efecto,  el  amable  capitán  de  la  guardia 
africana  entró  primeramente  en  el  colegio  que 
con  grande  apariencia  y  anchas  escuelas  y  jar- 
dines de  apartada  soledad  y  propios  para  el 
estudio,  se  miraba  edificado  á  las  orillas  del 
fértilísimo  Darro.  Allí  encontró  gran  número 
de  doctores  y  alfaquíes  que  estudiaban  noche 
y  día  en  el  libro  bajado  del  cielo,  en  la  mani- 
festación de  los  decretos  de  Aláh ,  en  una  pa- 
labra, en  las  suras  y  aleyas  del  divino  Al- 
corán. 

-¿Qué  hacéis? — preguntó  Abu-el-Casin  á 
unos  viejos  venerables  de  blanca  y  crecida 
barba,  ancha  y  espaciosa  frente  que  se  encon- 
traban sentados  sobre  el  césped  de  la  verde 
pradera  y  bajo  una  bóveda  de  laureles. 

—  Aquí  — respondieron  —  estamos  compo- 
niendo las  oraciones  que  se  han  de  recitar  ma- 
ñana por  las  calles  y  campos  para  que  Aláh, 
el  Altísimo,  nos  envíe  su  lluvia,  la  fértil  y 
placentera,  y  nos  retire  su  lyigosta,  la  voraz 
y  devorante.  Recitamos  también  sus  alabanzas 
y  altacabiras  con  voz  apacible  y  corazón  lim- 
pio y  conmovido. 

— Y  vosotros,  ¿en  qué  os  ocupáis?  —  pre- 
guntó también  Abu-el-Casin  á  otros  vejetes 
de  ojillos  hundidos,  frente  estrecha,  nariz  ro- 
ma y  de  gesto  en  que  á  un  tiempo  se  retrataba 
la  envidia  y  la  vanidad. 

—  Nosotros  —  contestaron  —  nos   afanamos 
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por  descubrir  en  nuestro  estudio  y  fijar  la  no- 
che en  que  Aláh  envió  el  libro  santo  y  divino 
á  su  profeta  y  favorecido  Mohamad.  Cuando 
hayamos  determinado  este  punto  tan  esencial, 
3^  sepamos  en  qué  mes  cae  esta  noche  de  mise- 
ricordia ,  si  es  en  el  Remadán  ó  en  el  mes  de 
Safer,  habremos  vencido  á  todos  los  doctores 
antiguos  y  á  cuantos  en  nuestra  edad  siguen 
ciegamente  sus  sentencias  y  decretos.  Enton- 
ces nos  pondremos  á  la  cabeza  de  todos  ellos, 
nos  obedecerán  y  nos  respetarán;  empalare- 
mos á  algunos,  los  perseguiremos  á  todos  y 
ganaremos  mucha  honra ,  y,  sobre  todo,  gran 
provecho. 

El  amable  Abu-el-Casin  empuñó  á  cuatro 
de  estos  buenos  amigos  y  los  puso  en  camino 
de  la  Alcazaba ,  y  él  se  fué  á  la  Academia  en 
donde  disputaban  muchos  sabios  sobre  gramá- 
tica, filosofía,  dialéctica  y  otras  ciencias. 

—  ¿Quién  es  aquel  buen  amigo?  —  dijo  el 
agradable  Abu-Qj-Casín  viendo  á  uno  que  en 
un  ancho  cerco  de  oyentes  hablaba  y  gesticu- 
laba con  tanta  fe,  como  placer  propio. 

— Aquel — le  dijeron — es  el  famoso  Frangi? 
el-Wadar,  oráculo  de  nuestro  siglo,  depósito 
de  elocuencia ,  tesoro  de  frases  lindas ,  urna  de 
tropos  y  figuras  retóricas,  y  además — le  aña- 
dieron en  voz  baja — amplio  cofre  y  razonable 
tinajón  de  vanidad  y  presuntuosa  candidez. 

— El  cree — añadió  un  estudiante  de  burlona 
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catadura,  allí  estante  y  presente  al  caso  —  que 
aprendiendo  las  irregularidades  y  variaciones 
de  los  verbos  cóncavos  y  enfermos,  se  aprende 
á  conocer  á  los  hombres,  y  porfía  y  jura  y  per- 
jura que  el  gobernar  el  Estado  guarda  necesa- 
ria hilación  con  la  métrica  y  el  arte  de  los 
consonantes. 

El  agradable  Abu-el-Casin ,  al  escuchar  tal 
reseña,  dijo  para  sí:  «ya  tengo  el  centísimo  vi- 
gésimo quinto  aljamel  que  me  faltaba  para  el 
completo  de  mi  cuenta»;  y  cogiendo  al  elo- 
cuente El-Wadar  por  la  manga  de  su  aljuba 
le  interrumpió  en  su  agradable  ejercicio,  sin- 
tiendo tal  contratiempo  aquel  orador,  no  tanto 
por  el  puesto  que  iba  á  ocupar  entre  los  alja- 
meles  de  Ben-Farding,  cuanto  por  el  negro 
disgustillo  y  rabieta  de  no  oirse  á  sí  propio 
en  el  vigésimo  discurso  que  había  ya  princi- 
piado á  pronunciar  á  s'i  auditorio,  y  que  hu- 
biera sido  más  torneado  y  salido  con  más  arre- 
bol y  afeites  de  palabrillas  y  colorines  que  las 
diez  y  nueve  pláticas  restantes  y  trompetea- 
das por  sus  labios  aquel  día. 

Después,  el  amable  capitán  de  la  guardia 
africana  entró  en  la  biblioteca  de  Abu-Melik 
y  de  Ben-Farax,  y  en  ésta  encabestró  á  buen 
ojo  cuatro  poetas  que  escribían  sendas  casidas 
de  versos,  presumiendo  con  ello  dirigir  al  gé- 
nero humano,  y  en  la  otra  atrailló  á  cuatro 
escritores  graves  que  refutando  hechos,  des- 
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mintiendo  las  crónicas  viejas,  criticando  los 
escritos  antiguos,  derramando  la  desconfianza 
y  quitando  la  fe  en  todo  lo  tradicional,  hacían 
de  la  historia  una  miserable  controversia.  Es- 
tas gentes  daban  en  sus  escritos  no  el  retrato 
fiel  de  los  pasados  siglos ,  sino  su  peculiar  y 
mezquino  modo  de  ver  y  apreciar  las  grandes 
acciones  de  los  califas,  sultanes  y  héroes,  gloria 
y  prez  del  Islam.  ¡  Aláh  le  sea  agradable  á 
todos! 

Abu-el-Casin,  entre  tanto,  al  encaminar  tan- 
tos magnates  hacia  el  Alcazaba,  decía  regoci- 
jado: 

—  ¡  Qué  tasia,  qué  tiro  tan  estupendo  de  sa- 
biduría y  de  inteligencia!  Sólo  un  Ben-Farding, 
rey  de  la  locura,  puede  tener  tal  idea;  pero 
sólo  yo,  agradable  Abu-el-Casin,  capitán  de  la 
guardia  africana,  puedo  dar  vida  á  tal  pensa- 
miento, puedo  llevarlo  á  cabo,  puedo  realizarlo 
con  todas  sus  consecuencias 

Y  el  redomado  se  reía  como  una  canasta;  en 
fin ,  llegó  á  la  Alcazaba. 


V. 


Cuenta  la  historia  que  á  pocos  momentos  de 
ésta  un  inmenso  gentío  llenaba  cuantas  calles 
y  plazas  dividían  de  la  Alhambra  el  antiguo  y 
romano  Alcazaba. 

Los  habitantes  de  las  aldeas  y  alquerías  in- 
mediatas á  Granada,  rústicas  y  pintorescas, 
pero  cuyo  número  fuera  imposible  pasar  en  re- 
seña, se  dejaron  venir  á  esta  ciudad  de  rosas, 
frescuras  y  perfumes,  alborotados  con  la  rela- 
ción de  las  aventuras  que  se  contaban,  y  que 
por  las  puntas  y  ribetes  que  dejaban  traslucir 
de  encantos  y  maravillas,  provocaban  más  vi- 
vamente la  curiosidad  pública. 

Los  matices  y  variados  del  Jaragüí  y  las  flo 
res  vivísimas  de  sus  huertos  y  verjeles ,  eran 
más  desmayados  y  menos  ricos  que  los  colores 
de  las  marlotas  y  capellares  de  los  mancebos, 
y  que  las  sedas,  velos  y  tocas  de  las  zagalas  que 
acudían  en  tropel  á  entrar  por  la  puerta  de  El- 
vira para  encontrarse  en  el  espectáculo. 

Acaso  para  dar  más  contento  y  cierto  realce 
de  abundancia  y  galanía  al   regocijo,  todos 
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traían  de  sus  cármenes  y  alquerías,  para  cam. 
bio  ó  para  regalo,  algo  que  ofrecer  de  agradable 
al  gusto,  al  olfato  ó  á  la  vista. 

Aquí,  las  muchachas  de  velo  blanco  y  de 
picante  sesgo  y  talla,  brindaban  con  ramilletes 
de  celindas,  de  mosquetas  de  olor  y  de  dia- 
melas rojas;  otras,  allí,  casando  el  blanco  aza- 
har con  los  capullos  de  los  rosales  de  Alejan- 
dría y  los  chiringos  de  candidos  racimos  con 
las  azucenas  y  bermejos  lirios,  ofrecían  sím- 
bolos y  emblemas  elocuentes  de  amor  para  las 
hermosas  y  enamorados. 

Por  acá  los  chicos  presentaban  ramos  de  ár- 
boles cargados  de  frutos ;  aquí  la  toronja  y  la 
dorada  cidra,  allá  la  amascena  y  la  alloza;  otros, 
tejiendo  en  verdes  mazas  las  espadañas  y  los 
lotos,  y  armados  por  cuadrillas ,  según  los  ba- 
rrios de  la  ciudad  ó  de  las  rivales  aldeas,  se 
acometían  y  lidiaban  en  escaramuzas  de  nueva 
especie;  otros  hacían  revolar  multitud  de  jil- 
gueros y  verderoles  sin  hilo  que  los  sujetase, 
y  siguiéndoles  entre  aquel  inmenso  concurso 
los  pajarillos,  y  posándose  en  los  hombros  del 
dueño  infantil  cuando  se  cansaban,  jamás  s-í 
equivocaban  en  tanta  confusión  y  bullicio. 

Por  aquella  parte  las  aldeanas  ostentaban  en 
canastillos  de  cañizo  y  juncos,  bajo  mil  figuras 
caprichosas,  la  miel  y  la  harina,  la  alcorza  y  el 
alfa  jó. 

Las  esclavas  africanas  vendían  las  confituras 
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y  bollos,  hechos  con  el  caniamum  y  el  ajonjo, 
que  alegraban  el  espíritu,  sin  embriagarlo  como 
el  vino. 

Los  esclavillos  negros,  en  tallas  de  búcaro  ó 
en  blanco  y  fino  barro  de  la  Rambla,  brinda- 
ban con  el  agua  cristalina  y  fresquísima  de 
las  fuentes  más  puras  y  nombradas. 

Los  mercaderes  de  poca  monta  desplegaban 
en  sus  azafates  de  paja  de  la  India  las  cintas  y 
listones  que,  halagando  el  gusto  y  afición  de 
las  muchachas,  hacían  caer  en  la  tentación  de 
comprarlas  á  los  galanes  y  mancebos. 

Viejas  de  mala  catadura  cruzaban  de  aquí 
para  allá,  llevando  en  la  mano  alguna  sortija 
ó  joyel,  se  acercaban  á  este  ó  al  otro  corro 
de  beldades  enveladas,  ó  entraban  en  una  ó  en 
otra  casa,  dando  una  cita,  entregando  un  bi- 
llete, recibiendo  una  flor  de  amoroso  signifi- 
cado, sin  que  el  Argos  más  celoso  pudiera  ad- 
vertir ni  sorprender  su  misión  misteriosa. 

Los  caballeros  mozos  de  la  ciudad,  llevando 
en  sus  manos  pomos  de  aguas  odoríferas  y  de 
esencias ,  los  derramaban  allí  en  donde  halla- 
ban á  sus  amadas  y  queridas,  sacándolas  y  re- 
conociéndolas en  tanta  confusión  por  los  colo- 
res que  vestían. 

Los  juglares  y  saltimbanquis  aquí  y  allá  en- 
tretenían la  curiosidad  del  bajo  pueblo  con  mil 
suertes  maravillosas  y  estupendas :  aquí  man- 
daban y  se  hacían  obedecer  de  las  alimañas  y 
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fieras  traídas  del  interior  del  África;  allí,  á  una 
voz,  hacían  salir  de  la  tierra  árboles  que  cre- 
cían, se  cubrían  de  hojas  y  flores,  madurando 
sus  frutos,  que  los  incrédulos  cogían  y  gusta- 
ban. Allá  improvisaban  entre  las  piedras,  y 
con  una  palabra  sola,  alguna  cascada  y  juegos 
pintorescos  de  agua,  y  por  doquier  multipli- 
caban los  prodigios  y  los  encantos. 

Acaso  algún  cristiano  hecho  cautivo  en  la 
frontera,  de  condición  noble,  ó  algún  caballero 
de  los  mal  contentos  y  fugitivos  de  la  corte  de 
Castilla,  se  paseaban  también  entre  aquella 
turba,  recordando  en  su  corazón  las  veladas 
de  Sevilla  y  de  Córdoba,  y  los  verjeles  y  feste- 
jos del  Guadalquivir. 

Los  moedines  gritaban  en  las  torres  de  las 
mezquitas  en  son  grave  y  acompasado,  y  los 
devotos  y  faquires  repetían  cantando  las  aleyas 
y  las  altacabiras,  en  tanto  que  el  bullicio  de  la 
alborotada  y  curiosa  gente  se  dirigía  hacia  la 
Alcazaba,  en  donde  tenía  su  madriguera  el 
misterioso  Ben-Farding. 

Todos  ansiaban  por  pasar  y  repasar  sus  ojos 
por  la  figura  y  talle  de  tan  maravilloso  cuanto 
extraño  personaje. 

Los  curiosos  en  las  calles  se  empinaban, 
y  las  mujeres  y  muchachos  desde  las  ventanas 
y  azoteas  hilaban  de  pescuezo  y  sacaban  la  ca- 
beza á  más  poder,  para  divisar  lo  más  pronto 
posible  el  autorizado  acompañamiento  que  de- 
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bería  preceder  al  habitador  de  los  subterrá- 
neos de  la  Alcazaba. 

En  fin,  se  dejaron  ver  veinticuatro  disformes 
sayones,  que  eran  como  la  vistosa  comparsa  del 
agradable  capitán  de  la  guardia  africana  Abu- 
elCasin,  que  venían  con  sendos  látigos  en  las 
manos,  sacudiendo  á  derecha  é  izquierda  para 
despejar  el  terreno  y  mantener  en  razonable 
distancia  á  los  curiosos  é  impertinentes. 

Incontinenti  se  miraban  á  les  ciento  y  doce 
prohombres  del  Estado  é  individuos  sapientí- 
simos del  Diván,  que  con  el  apéndice  y  añadi- 
dura de  sus  trece  compañeros,  elegidos  á  pierna 
entre  loá  más  distinguidos  poetas,  oradores, 
alcatibes,  y  oradores  de  los  colegios,  bibliote- 
cas y  academias,  tiraban  de  una  enorme  má- 
quina, en  la  que  habíase  instalado  el  loco  Ben- 
Farding  en  su  lecho  de  ponderoso  hierro,  ni 
más  ni  menos  que  un  galápago  en  una  abru- 
madora concha. 

Como  toda  curiosidad  pública  vivamente  ex- 
citada, no  se  satisfizo  aquélla  completamente, 
pues  para  que  Ben-Farding  no  sufriese  con  la 
luz  del  día  la  impresión  dolorosa  de  que  esta- 
ban amenazados  unos  ojos  como  los  suyos, 
que  tantos  años  habían  estado  sepultados  en 
las  obscuridades  de  aquellos  subterráneos,  ha- 
bían enratonado  ó  empastelado  su  persona  en 
un  alcartaz  ó  cucurucho  de  papel  de  figura  pi- 
ramidal ,  bordadas  en  él  algunas  flores  con 
ci  n 
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puntas  de  alfileres,  para  que  por  tan  leves  hen- 
diduras pudiese  respirar  aquel  loco  empapelado. 

—  Dígote,  amigo  Jargul — exclamó  por  lo 
bajo  uno  de  los  curiosos  que  estaban  viendo  el 
extraño  espectáculo  en  la  calle  de  Elvira,  vol- 
viéndose á  otro  moro  que  al  lado  tenía — que 
en  menos  de  veinticuatro  horas  hemos  visto 
dos  procesiones  caprichosas,  sin  alcanzar  á  ver 
las  dos  misteriosas  personas  conducidas  en 
ellas.  La  primera  era,  según  dicen,  una  linda 
rapaza:  éste  aseguran  que  es  un  loco;  de  aqué- 
lla no  viraos  más  que  las  andas,  y  de  éste  el 
papelón  en  que  viene  embutido  :  ¡  jamás  nos- 
otros ,  los  del  menudo  pueblo,  vemos  más  que 
la  corteza  de  las  cosas ! 

—  Calla  y  mira,  Albolalit — le  replicó  el 
otro.  —  ¿Qué  sacarás  tú  con  ver  lo  que  no  te 
importa  ó  lo  que  no  pudieras  conocer?  En 
tanto,  solázate  conmigo  en  ver  á  esos  wazires 
y  cadíes,  que  nos  mandan  y  nos  fustigan,  y  á 
esos  vocingleros  oradores,  escritorzuelos  y  poe- 
tas que  nos  engañan  y  entontecen,  cómo  van 
en  recua  porteando  sobre  sus  lomos  la  locura 
y  lo  que  es  peor,  bajo  la  agradable  direccir'n 
del  amable  Abu-el-Casin,  capitán  de  ia  guardia 
africana.  El  menudo  pueblo  no  tiene  más  pla- 
cer saludable  que  cuando  alcanza  á  ver  humi- 
llados á  los  que  lo  humillan  á  él  cotidiana- 
mente. Cuando  tal  manjar  se  nos  presenta, 
todos  debemos  dar  en  él  con  cucharones  de 
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azumbre  y  media,  basta  hartarnos  y  tomar 
nuestro  desquite.  Mira  entretanto  qué  punta 
les  ha  arrimado  con  el  látigo  á  los  venerables 
Abu-el-Scid  y  Abentomiz,  para  que  ahilen  con 
los  demás  de  la  recua,  el  agradable  Abu-el- 
Casin,  capitán  de  la  guardia  africana.  Ahora 
recuerdo  hasta  con  gusto  las  bastonadss  que 
estos  señores  me  mandaron  arrimar  por  no  sé 
qué  medida  de  cercenada  economía  que  yo  so- 
lía aplicar  en  el  pan  que  vendo  en  el  mercado 
todas  las  mañanas. 

Era  ya  anochecido  cuando  aquella  segunda 
procesión  entraba  en  la  Alhambra,  sirviéndole 
de  bastonero  el  agradable  Abu  el-Casin,  capi- 
tán de  la  guardia  africana,  quien  pasando  á  la 
estancia  en  que  sobre  su  solio  aguardaba  el 
Sultán,  le  dijo  áést::,  tocando  antes  diez  veces 
la  tierra  con  su  frente: 

—  Príncipe  de  los  creyentes,  ya  llega  el  loco 
sobre  los  lomos  de  la  sabiduría. 

El  Sultán  se  deshacía  en  muestras  de  rego- 
cijo y  de  la  más  íntima  alegría. 

La  anchísima  estancia,  iluminada  con  mil 
lámparas  arabescas,  se  llenó  primero  con  todos 
los  miembros  del  diván;  segundo,  con  el  apén- 
dice de  los  trece  coadjutores  elegidos  y  cazados 
por  Abu-el-Casin,  y  además  con  el  catafalco 
aquel  donde,  como  en  empanada,  se  albergaba 
el  caprichoso  Ben-Farding. 

— Quitad — dijo  el  Sultán — ese  capirote  de 
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papelón,  y  venga  á  mis  brazos  mi  mejor  amigo, 
el  príncipe  de  los  disparates,  el  rey  de  la  locura. 

Cuarenta  oficiosos  wazires  con  sus  ochenta 
manos  y  ochocientos  dedos  se  precipitaban  en 
tropel  á  poner  en  ejecución  la  voluntad  del 
Sultán,  cuando  una  vocecilla  gangozuela,  pero 
no  del  todo  desapacible,  que  se  dejaba  escu- 
char dentro  de  aquel  cascarón,  como  algunas 
veces  el  piar  del  polluelo  en  su  huevo,  dijo 
ahincadamente: 

— No  haga  tal,  hermano  mío,  poderoso  Mo- 
hamet.  Antes  que  me  descubran  y  descapiroten, 
fuerza  es  que  se  apaguen  todas  esas  luces.  Abu- 
el-Casin  así  me  ha  hablado:  cuando  llegó  á  mí, 
hubo  de  echar  al  agua  para  apagarlos  á  los  es- 
clavos que  él  sabiamente  convirtió  en  hacho- 
nes encendidos.  La  obscuridad  es  lo  que  me 
conviene  por  ahora. 

— Lo  entiendo  — respondió  el  Sultán. — Há- 
gase como  tú  lo  dices. 

Y  en  un  instante  quedó  la  estancia  en  la 
obscuridad  más  completa:  cada  consejero  ó 
wazir  dio  un  soplo  tan  fuerte  á  la  antorcha 
más  inmediata,  que  la  mató  en  un  punto,  y 
tanto  viento  agitado  hizo  vibrar  las  puertas 
como  si  hubiese  un  terremoto. 

— Entonces  — dijo  Ben-Farding — hermano 
Mohamad,  ya  pueden  destocarme  de  esta  ca- 
peruza que  me  cobija,  que  por  cierto  ya  me 
incomoda. 
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— Serás  obedecido,  rey  de  la  locura — replicó 
el  Sultán. 

y  él  mismo,  levantándose  de  su  solio  como 
á  tientas,  quitó  la  cobertera  de  papelón,  aña- 
diendo: 

— Respira  y  solázate,  rey  de  la  locura. 

— No  soy  por  cierto  el  rey  de  la  locura — 
respondió  Ben-Farding. 

— ¿Cómo  no.-* — articuló  turbado  el  Sultán; 
y  á  encontrarse  con  alguna  claridad  el  regio 
aposento,  se  le  hubiera  visto  de  color  del  panal 
y  con  baño  de  amarillo  azufre. 

Sin  duda,  el  Príncipe  de  los  creyentes  debió 
decir  para  sus  adentros:  «Si  este  avechucho 
no  es  el  rey  de  la  locura,  y  después  de  tantos 
afanes  y  extravagancias  no  hemos  encontrado 
más  que  un  loco  de  los  adocenados,  un  loco  de 
insulsa  mediocridad,  será  preciso  entregarse  al 
despecho  y  la  desesperación.» 

No  se  sabe  á  dónde  h  ubieran  ido  á  dar  las  ima- 
ginaciones del  desconcertado  Sultán ,  cuando, 
en  medio  de  aquella  obscuridad  se  dejó  escuchar 
la  voz  del  caprichoso  Ben-Farding,  diciendo: 

— Querido  Mohamad,  ¿por  qué  te  he  de  en- 
gañar revistiéndome  con  titulillos  que  no  he 
ganado  todavía?  ¡Pues  qué!  ¿no  hay  más  que 
ser  el  rey  de  la  locura?  Pero  no  por  eso  te  in- 
quietes, ni  desconfíes  de  encontrar  remedio  á 
tanto  daño,  ahvio  á  los  males  y  buen  desenlace 
á  tanta  contrariedad. 
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El  Sultán  se  consoló  algo  con  palabras  tan 
explícitas,  y  dijo  para  sí:  «Pues  está  visto;  el 
rey  de  la  locura  es  algún  ser  fabuloso  á  fuerza 
de  ser  disparatado;  contentémonos  con  éste, 
que  sera  un  loco  de  los  graves  y  encumbrados, 
y  uno  como  capitán  de  una  numerosa  y  esco- 
gida tayfa  de  los  más  rematados.  Entretanto, 
la  condición  del  tal  Ben-Farding  es  llana  y 
fácil  por  todo  extremo;  me  trata  como  á  su 
igual  y  camarada » 

— ¿Y  la  muchacha? — prorrumpió  el  loco. 

— La  Sultana  — replicó  algo  amostazado  el 
Sultán — prosigue  en  su  parosismo,  y  yo  aguar- 
do tus  infalibles  recetas  para  verla  en  la  com- 
pleta posesión  de  su  hechicero  espíritu,  de  sus 
facultades  casi  sobrehumanas  y  de  su  celeste 
hermosura. 

— Pues  que  me  la  traigan,  hermano  Moha- 
mad —respondió  el  loco  Ben-Farding. 

— ¡Que  se  la  traigan!  — exclamó  el  Sultán. 

Y  cien  postillones, avivados  por  las  insinua- 
ciones del  agradable  Abuel-Casin,  capitán  de 
la  guardia  africana,  salieron  disparados  contal 
orden  á  la  apartada  recámara  en  donde  se  en- 
contraban las  dos  sultanas. 

Á  poco  entraban  en  la  estancia  del  obscuro 
diván  las  doce  tinieblas  personificadas  del  Sen- 
naar,  que  conducían  en  un  rico  palanquín  y 
entre  almohadones  de  ormesí  y  sedas  á  la  des- 
mayada cuanto  hermosísima  Híala. 
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En  cuanto  los  esclavos  pusieron  en  tierra  el 
precioso  depósito,  y  que  sólo  se  oía  en  el  silen- 
cioso aposento  el  murmurador  bisbisar  de  los 
wazires  y  consejeros  y  alguno  que  otro  suspiro 
del  inquieto  Sultán,  se  incorporó  el  loco  Ben- 
Farding,  acercándose  al  lecho  en  que  descan- 
saba, como  en  un  encanto,  la  linda  Sultana,  y 
exclamó  en  alta  voz  y  fuera  de  sí: 

— ¡Perfección  divina!  ¡portento  sin  igual  1 
¡asombro  de  la  naturaleza! 

El  Sultán,  que  en  aquella  tenebrosa  obscu- 
ridad que  envolvía  la  estancia  estaba  en  ayu- 
nas de  lo  que  pasaba  en  derredor  de  sí,  excla- 
mó impaciente: 

— Querido  Ben-Farding,  ¿has  dado  ya  en  el 
encanto,  conoces  el  sortilegio  que  embarga  los 
sentidos  de  mi  esposa?  ¡Habla,  habla! 

El  loco  proseguía  en  sus  encarecimientos, 
diciendo: 

— ¡La  boca  es  un  anillo!  ¡La  garganta  es  de 
un  cisne!  ¡Pues  y  estos  ojos  y  estas  mejillas! 
Sus  cabellos  son  una  madeja  de  azabache;  sus 
pies  son  dos  nonadas,  dos  mentirillas:  ¡qué 
madeja!  Su  nariz  es  un  perfil  de  realce  y  el 
más  perfecto  de  nieve 

—  ¡Vive  Aláh!  — exclamó  rugiendo  el  Sul- 
tán— que  si  no  temiera  tropezar  con  alguno 
de  estos  marmolillos  de  mis  consejeros,  me  le- 
vantara y  dividiera  en  dos  partes  iguales  tu 
desigual  locura:  ¿te  he  traído  yo  de  siete  esta- 
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dos  debajo  de  tierra  para  que  pregones  y  me 
hagas  almoneda  de  las  perfecciones  de  mi  es- 
posa?  

— Hermano  Mohamad — respondió  sosega- 
damente Ben-Farding — no  te  ahumes  ni  mon- 
tes tan  pronto  en  cólera:  éste  es  el  poder  de  la 
hermosura  que  arrebata  hasta  á  los  mismos 
seres  subterráneos  como  yo,  y  enloquece  á  la 
misma  locura ;  vista  perspicaz  de  neblí  has  te- 
nido para  divisar  y  coger  tan  presto  presa  tan 
deliciosa,  hermano  Mohamad.  ¡Es  tan  tierna! 
Por  otra  parte,  me  era  preciso  acercarme  á  esa 
beldad  para  conocer  la  fuerza  del  poder  que  la 
tiene  enajenada.  En  fin,  todo  está  conocido; 
todo  se  remediará. 

Estas  palabras  apagaron  la  hirviente  cólera 
del  Sultán;  y  ya,  más  sereno,  y  tomando  un 
tono  blando  y  de  indulgencia,  le  rogó  á  Ben- 
Farding  que  hablase,  y  éste,  en  tono  regoci- 
jado, le  dijo: 

— Voy  al  punto,  Príncipe  de  los  creyentes; 
pero  antes  déjame  que  vuelva  á  contemplar  la 
muchacha,  5-  que  me  goce  en  este  privilegió 
que  tienen  mis  ojos  de  poder  admirar  la  be- 
lleza entre  las  tinieblas.  ¡Oh,  qué  boca  de  ru- 
bíes!— volvió  á  repetir — ¡qué  frente!  ¡qué  pies 
y  qué  madeja! 

Después  el  loco,  reclinándose  en  su  portátil 
huronera,  principió  así  su  extraordinario  relato. 


VI. 


— Has  de  saber,  hermano  Mohamad — dijo 
BenFarding — que  debajo  de  estos  palacios  de 
la  Alhambra  se  encuentran  ocultos  los  tesoros 
mayores  de  la  tierra,  así  en  adirames  y  mone- 
das de  los  reyes  más  antiguos  Rumies,  como 
en  zequíes,  doblas  zahénes  y  dineros  de  oro  ber- 
mejo de  todos  los  sultanes  del  Oriente  y  del 
Occidente.  Además  de  esta  inmensa  cantidad 
de  moneda,  que  con  la  menor  parte  de  ella  se 
pudiera  comprar  veinte  veces  toda  la  tierra 
si  un  honrado  cadí  la  pusiese  en  almoneda,  hay 
en  esos  tesoros  tanta  suma  de  perlas,  de  aljófar, 
de  diamantes,  jacintos  y  toda  clase  de  pedrería, 
que  solo  Dios,  alto  y  poderoso,  pudiera  enume- 
rarla. En  cuanto  á  joyeles,  anillos,  ajorcas,  ca- 
denas, brinquiños,  sortijas  y  estotras  baratijas 
y  juguetes  mujeriles,  basta  decirte  que  si  todos 
los  hombres  del  mundo  tuvieran  veinte  y  cinco 
hijas  tontas  y  feas,  y  quisieran  casarlas  con  altos 
personajes  por  el  aliciente  de  sus  joyas,  alhajas 
y  preseas  llevadas  en  dote,  no  lograran  todavía 
desocupar  ni  una  sola  de  las  cuarenta  mil  es- 
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tancias  que  se  ven  llenas  de  tales  bagatelas  y 
fruslerías. 

En  la  cámara  más  apartada  de  esas  regio- 
nes, y  que  forma  como  una  al-cuba  ó  media 
naranja  de  mil  codos  de  travesía  y  cien  mil 
de  altura,  se  guardan  las  tiaras  y  cetros  de  los 
reyes  antecesores  de  Daud,  los  solios  de  los  an- 
tiguos reyes  del  Yemen,  el  arco  y  la  maza  de 
Nemrud,  que  eran  de  oro  y  carbuncos,  los  siete 
sellos  de  Sülc-imán,  las  coronas  de  los  primeros 
Califas,  y  otros  mil  portentos  y  riquezas  de  los 
reinos  del  Sur  y  del  Septentrión. 

Este  espacioso  camarín  está  labrado  en  lo  más 
hondo  de  los  palacios  mágicos  y  ocultos  de  la 
Alhambra:  son  necesarias  veinte  semanas  para 
descenderá  ellos  por  las  dos  escaleras,  una  de 
mármol  negro  y  otra  de  jaspe  blanco,  que  tienen 
en  sus  dos  extremos.  En  los  jardines  crecen 
árboles  y  plantas  cuyas  hojas  y  frutos  son  topa- 
cios, esmeraldas,  zafiros  y  otras  cien  especies  de 
piedras  preciosas,  según  la  familia  y  naturaleza 
de  cada  planta  y  árbol.  El  Dauro  riega  estos 
verjeles  desconocidos  por  canales  fabricados  de 
cristales  y  beriles,  y  de  entre  sus  arenas,  en 
redes  de  seda,  sacan  incesantemente  los  genios 
copiosos  granos  de  oro,  que  van  atesorando  en 
silos  de  inapreciable  riqueza.  De  los  desperdi- 
cios de  estas  arenas  son  con  los  que  ese  her- 
moso río  suele  enriquecer  á  los  buenos  musli- 
nes  que  en  los  placeres  y  remansos  del  álveo 
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buscan  medios  para  remediar  sus  necesidades 
y  dar  limosna  á  los  pobres. 

Pues  has  de  saber,  hermano  Mohamad,  que 
esos  tesoros  están  encomendados  á  la  custodia 
de  dos  genios,  el  uno  malo  y  de  la  especie  de  los 
Alafrits,  y  el  otro  bueno,  de  condición  noble  y  de 
aspecto  hermoso,  que  se  llama  Najum-Hasam. 

En  esos  tesoros  hace  muchos  siglos  que  fal- 
taban dos  inestimables  joyas,  que  andaban  to- 
davía en  manos  de  los  hombres;  la  una  era  la 
mesa  de  Salomón,  hecha  de  una  sola  esmeralda, 
y  la  otra,  y  más  preciosa,  que  era  el  collar  de 
perlas,  que,  conservado  en  tu  ilustre  familia,  lo 
llevaba  ayer  en  su  cuello  de  cisne  por  regalo  de 
boda  la  bellísima  Híala,  que  en  sueño  profundo 
se  encuentra  recostada  en  ese  riquísimo  lecho. 

Cuando  el  fundador  de  tu  dinastía  arrojó 
de  estos  países  á  los  últimos  príncipes  de  los 
Almohades,  no  pudieron  ésto?,  en  el  rebato  de 
aquellos  sangrientos  sucesos,  transportar  de 
aquí  los  inmensos  tesoros  de  su  casa,  tesoros 
que  habían  venido  acreciendo  y  aumentándose 
incesantemente  de  sultán  en  sultán  y  de  di- 
nastía en  dinastía,  ya  por  las  herencias  y  con- 
quistas, y  ya  por  las  artes  y  maravillas  de  las 
ciencias  ocultas,  en  que  eran  muy  versados.  En 
el  despecho  de  perder  todo  este  imperio  que  la 
fortuna  regalaba  á  tu  familia  en  fraude  de  la 
suya  propia,  los  príncipes  Almohades  deja- 
ron invisibles  todos  sus  tesoros  y  riquezas  en 
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las  mansiones  subterráneas  de  estos  inmensos 
alcázares  y  palacios,  con  tales  artes  y  por  tales 
secretos  cabalísticos,  que  solo  Soleimán  ó  quien 
su  anillo  posea,  pudiera  haber  á  la  mano  y 
apoderarse  de  tanto  encantado  tesoro. 

Es  el  caso  que  el  collar  maravilloso  de  Híala 
estuvo  antiguamente  entre  los  tesoros  de  los 
Almohades,  y  mientras  allí  estuvo,  por  el  prodi- 
gioso poder  y  virtud  de  tal  joya,  el  imperio  y  la 
ventura  de  aquella  dinastía  fueron  en  aumento, 
no  habiendo  comenzado  á  eclipsarse  su  gloria, 
hasta  extinguirse,  cual  ya  sabes,  sino  desde  el 
punto  en  que  por  una  aventura  de  amores,  que 
no  es  del  caso  entretenerte  ahora  con  ella,  salió 
el  collar  de  aquella  familia,  y  vino  á  posesión 
de  la  tuya,  que  desde  entonces  comenzó  á  en- 
grandecerse en  la  corriente  de  los  años  y  con 
los  favores  de  la  fortuna. 

Pues  el  Alafrit,  que  es  guarda  de  esos  teso- 
ros, que  es  favorecedor  eterno  de  la  familia  de 
los  Almohades,  así  como  enemigo  jurado  de  la 
tuya,  sabe  las  virtudes  del  collar  maravilloso. 
Según  los  decretos  de  los  sabios  y  magos  que 
lo  ligaron  á  la  vigilante  custodia  de  tanta  ri- 
queza por  las  fórmulas  y  figuras  nigrománticas 
de  las  ciencias  ocultas,  preveía  que  estando  en 
continuo  acecho  pediera  ofrecerse  ocasión  opor- 
tuna y  valedera  para  volver  á  poseer  la  ines- 
timable joya  del  collar.  El  Alafrit  deseaba  tal 
favor  de  la  fortuna  para  quedar  libre  y  franco 
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de  esa  centinela  continua  que  desempeña  con 
honores  también  de  escucha  y  de  atalaya  tres- 
cientos años  hace,  y  poder  así  volar  á  las  mon- 
tañas de  Kaf,  su  habitual  residencia. 

Es  el  caso  que  allí  trata  de  amores  con  una 
muchacha  de  su  especie,  algo  pequeña  de  per- 
sona, pues  no  tiene  más  que  tres  farasangas  del 
tobillo  á  la  trente,  pero  no  fea.  Su  nariz  es  bien 
encantada  y  tornátil,  así  como  la  Giralda  de 
Esbilia ,  sus  ojos  son  algo  rasgados ,  pero  que 
cada  uno  será  mayor  que  la  bahía  de  Gadir,  sus 
cejas  son  dos  hermosas  selvas  de  robles  y  jara- 
les, y  todos  sus  demás  adherentes  á  este  tenor. 
La  muchacha  quiere  casarse,  el  Alafrit  otro 
que  tal,  y  tu  imprevisión  le  ha  llevado  la  sopa 
á  la  miel,  el  bocado  á  la  boca. 

Tú  deberías  saber  que  ese  collar  maravi- 
lloso, esperanza  de  tu  porvenir,  así  como  ha 
sido  origen  de  la  grandeza  de  tu  familia  ha- 
ce perfecta  balanza  y  forma,  por  inseparable, 
con  tu  famoso  alfanje  Dul-Cahir,  que  fué  un 
tiempo  la  victoriosa  espada  de  Alí,  bendígalo 
Alá.  Si  tú  hubieses  llevado  el  collar,  si  Híala 
siquiera  llevara  el  alfanje,  ya  que  pensabas 
separarte  de  su  lado,  la  catástrofe  no  tuviera 
lugar;  pero  te  separaste,  ó  por  mejor  decir, 
apartaste  por  un  momento  á  Dul-Cahir  del  co- 
llar, y  la  ocasión  se  le  presentó  al  Alafrit  por 
el  copete,  no  siendo  él  ni  necio,  ni  manco  para 
dejar  de  asirlo  de  buena  manera.  El  fué  quien 
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envió  á  la  mariposa  azul  para  provocar  á  Híala 
y  á  su  esclava  Encirnún  á  que  para  cazarla  y 
perseguirla  se  desvíase  de  su  séquito  y  comi- 
tiva, y  se  acercasen  á  sitio  conveniente  para  el 
sobresalto. 

Á  propósito  de  esto  te  recordaré,  hermano 
Mohamad,  el  olvido  en  que  como  monarca  has 
tropezado  respecto  á  la  hermosa  Encirnún,  es- 
clava, que  puede  ser  reina  en  cualquier  parte 
en  donde  se  dé  culto  á  la  hermosura.  El  Ala- 
frit,  en  cuanto  la  vio,  si  con  la  una  mano  em- 
puñó el  collar,  con  la  otra  engarfió  á  la  hermo- 
sísima persiana,  aficionado  de  su  donosa  figura, 
como  tú  pudieras  estarlo,  si  te  encontraras 
jugando  entre  las  flores  con  unos  esclavillos 
tamaños  como  alfileres.  Aquel  jayán  piensa 
llevarle  presente  tan  cuco  á  la  señora  que  le 
está  otorgada  en  las  montañas  de  Kaf,  para 
que  montando  á  Encirnún  sobre  su  oreja  sinies- 
tra, la  rasque  mansamente  con  un  almocafre 
aquel  lado  de  la  cabeza ,  operación  que  la  ha- 
laga muy  dulcemente.  Encirnún  se  resignó 
desde  luego  á  fracaso  tan  grande,  como  debe 
hacerlo  todo  esclavo  que  cae  por  su  culpa  en 
situación  tan  triste;  pero,  ó  yo  me  equivoco 
mucho,  ó  esta  muchacha  ha  de  volver  loco  al 
noble  Najum-Hasam,  el  genio  que  con  el 
Alafrit  guarda  los  tesoros,  y  no  será  extraño 
que  de  esclava  se  convierta  en  Reina  de  las 
Hadas.  Esto,  por  otra  parte,  á  ti  te  estaría  bien, 
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hermano  Mohamad,  pues  así  tendrías  esperan- 
zas de  recobrar  tu  collar  pDr  el  buen  afecto  de 
la  esclava;  pues  te  advierto,  hermano  mío,  que 
faltando  de  tu  familia  esta  joya  maravillosa, 
este  talismán  de  tanta  virtud,  tarde  ó  temprano 
ha  de  perder  el  imperio.  Pero  volvamos  á 
Híala. 

Píntate  en  tu  imaginación,  hermano  Moha- 
mad, cuál  se  quedaría  tu  bellísima  y  tierna 
esposa  al  ver  súbito  delante  de  sí  al  jayán  de 
ese  descomunal  Alafrit  con  su  disforme  esta- 
tura, casi  doble  que  la  de  la  novia,  cuya  des- 
cripción te  he  hecho;  con  sus  ojos  semejantes, 
cada  cual  al  corral  de  Belet,  si  estuviese  ar- 
diendo con  azufre;  con  los  hornillos  de  sus 
narices  ¡guales  á  dos  caleras  humeantes  é  hir- 
vientes;  con  sus  dos  piernas  de  figura  salomó- 
nica, cada  una  formada  de  dos  enormes  ser- 
pentones  enroscados;  con  su  barba  tejida  de 
breñales  y  raíces  de  antiquísimos  árboles,  y  con 
otros  primores  de  tal  jaez.  La  muchacha  hu- 
biera expirado  en  el  punto,  si  la  virtud  pode- 
rosa del  collar  no  la  hubiese  asistido.  El  collar 
resistió  en  parte  la  fascinación  infernal  de 
aquel  demonio;  pero  como  al  punto  fué  arre- 
batado del  blanquísimo  cuello,  Híala  cayó,  no 
muerta,  pero  sí  desvanecida,  en  profundo  pa- 
rasismo, pero  conservando  en  el  desmayo  su 
interior  conocimiento. 

En  suma,  Híala,  cuando  no  duerme  en  el 
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mismo  desvanecimiento  en  que  se  encuentra 
sumergida,  oye,  entiende  y  conoce.  Todas  las 
demás  facultades  de  su  mente  están  en  sus- 
penso, pero  el  lograr  que  vuelvan  al  manso 
curso  que  animaba  regaladamente  esa  infan- 
til, y  casi  divina  existencia,  es  lo  difícil,  es  lo 
casi  imposible;  pero  en  manos  está  el  adufe, 
Mohamiad  hermano,  que  bien  lo  sabrá  repicar. 

Si  tuviéramos  á  mano  una  pluma  de  los 
pájaros  de  rosa  que  vuelan  en  el  paraíso, 
sólo  con  halagar  con  ella  un  poco  la  nariz  de 
nieve  de  la  desmayada,  estornudaría  tres  veces 
y  despertara  contenta  y  salva  como  de  un 
sueño  desapacible;  pero  como  esto  no  es  posi- 
ble, fuerza  será  optar  entre  dos  remedios  solos 
que  restan.  Si  quieres,  hermano  Mohamad, 
ver  entrar  á  la  muchacha  por  estos  salones, 
danzando  y  triscando  como  una  hurí  celeste, 
con  sus  frescas  mejillas  hechas  rosas,  y  dos 
soles  por  ojos,  cantando  como  un  ruiseñor  y 
parlando  como  una  mujer  hecha  y  derecha, 
deja  que  me  la  lleve  por  tres  días 

— Eso,  no — respondió  el  Sultán. 

— ¡Eso  no!  ¡Eso  no!!! — dijo  Ben  Farding 
algo  enfadado; — pues  entonces  la  rura  será 
en  toda  forma ,  esto  es ,  que  será  larga  y 
bien  fastidiosa.  Es  necesario,  pues,  si  así  lo 
quieres,  hermano  Mohamad,  que  Híala  todas 
las  mañanas  sea  conducida  media  hora  antes 
que  despunte  el   sol  al  propio  sitio,  junto  á, 
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aquella  fuente  y  debajo  del  mismo  frondoso 
peral,  en  donde  se  encontró  desmayada  des- 
pués déla  catástrofe.  Allí  se  le  darán  á oler  en 
matizados  ramilletes,  de  todas  las  flores  del 
Generalife,  y  aun  se  la  acercará  á  los  labios 
fruta  del  peral  y  raudales  de  la  fuente,  para 
que  tales  aromas  y  tan  regalados,  como  senci- 
llos manjares,  produzcan  en  la  hermosa  Sul- 
tana el  mágico  efecto  que  me  figuro.  Después, 
en  aquel  mismo  lugar,  formando  un  cerco  con 
cojmes  y  almohadones  de  seda,  y  alfombrado 
el  suelo  con  alcatifas  de  Persia,  y  de  manera 
que  las  pueda  oir  la  lindísima  Hiala,  contarán 
sendas  historias  por  el  estilo  que  mejor  puedaa 
ó  sepan  los  esclavos,  esclavas  ó  personas  que 
sobresalgan  en  tan  peregrino  como  envidiable 
talento.  Si  las  historias  ó  cuentos  que  se  rela- 
tan son  por  lo  prodigioso  y  de  maravillas,  y  la 
hermosa  desmayada  da  alguna  señal  de  admi- 
ración, o  SI  por  lo  trágico  y  lastimoso  la  arran- 
can alguna  lágrima,  ó  siendo  de  donaires   y 
chistes  mueven  la  celestial  sonrisa  de  Híala- 
Hiala  está  salvada,  y  poco  á  poco  volverá  en 
M  dando  un  leve  suspiro  y  entreabriendo  sus 
0)os  de  paloma.  A  tu  diligencia  oficiosa,  á  la 
buena  voluntad  de  estos  heroicos  sabios  que 
aqm  me  escuchan,  mis  mozos  de  silla  ó  por- 
teadores, y  sobre  todo,  al  buen  arte  del  agra- 
dable Abu- el- Casin,  capitán  de  la   guardia 
africana,  les   toca  y  atañe  exhumar,  buscar 
ci 
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lato,  por  las  g"<=->=  *^    ¿^  ,^3  chistes,  poner 
t:;:e":nsfbi:cuanto^e..adas.acuU. 

desdefdnimodelasimparHtala. 


Y  con  esto  me  despido, 
que  vivo  lejos, 


que  Y  i » «^  --J 

,ern,a„oMol,an.aa,lt— .r^^^^^^^^^^^^^^ 

ae  las  ceremoma  y  pro-^  ,„,,,;, 

me  condujo,  y  del  an         ^^^^        ^^^         ^  j, 

y  tiros  con  que  se  ""    1;         je  la  sabiduría. 

Lrtala  locura  t^XXg,  ^^^ó  de  su  hu- 
Diciendo  e^"  B^"-'^"„  '"f  eriUas  por  la  es- 
ronera,  dio  tres  6  -';"';¿^;;t,ai/etes  4  los 
tanda,  sacudió  de  P='P«°'^^  ^  ^i.^^  digna- 
desalumbrados  wa^  «,  cad.«  y  ^^  ^^  ^^^^^_^_ 

;rco™ora"o;fdrs^adoporfuertebra.o 
deVen  templada  ballesta. 
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Si  no  existiera  la  mujer  hermou 
Fuera  un  bridón  el  ídolo  del  moro. 
Mas  si  los  dos  al  orbe  prestan  lumbre, 
Los  dos  á  un  tiempo  forman  un  tesoro. 

Poala  atabe. 

uAn  dichoso  es  el  árabe  cuando,  mon- 
tado en  su  corcel,  se  lanza,  desde  las 
rocas  en  el  desierto;  cuando  los  pies 
de  su  bridón,  sumergiéndose  en  la  arena,  levan- 
tan el  mismo  murmullo  que  el  hierro  ardiendo 
mojado  en  el  agua!  Vedlo  allá  cuál  nada  en 
el  Océano  de  arena,  y  cuál  hiende  las  áridas 
ondas  con  su  pecho  de  delfín. 

Aprisa,  aprisa:  apenas  toca  con  sus  pies  la 
faz  de  las  arenas:  aguija,  aguija:  ya  se  lanza 
envuelto  en  un  turbillón  de  polvo. 


(i)  Fariz  es  un  título  de  honor,  que  entre  los  árabes 
vale  tanto  como  caballero.  Los  arabistas  pretenden  que  de 
jíariz  viene  en  castellano  la  palabra  alférez. 
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Es  negro  el  corcel  mío  como  nube  de  otoño; 
blanca  estrella  como  la  aurora  brilla  sobre  su 
frente;  da  al  viento  su  crin  hermosa,  como 
garzotas  ondeantes,  y  sus  pies  cuatralbos  vi- 
bran centellas  de  fuego. 

Vuela,  vuela,  bridón  mío,  el  de  la  estrella 
blanca;  selvas,  montañas,  abrid  paso,  dadme 
lugar. 

En  vano  la  verde  palma  se  me  brinda  con 
sus  dátiles  y  sombra ;  yo  desprecio  su  hospe- 
daje. 

La  palmera  avergonzada  huye  de  mí,  se 
oculta  en  el  Oasis,  y  en  el  susurro  de  sus  hojas 
parece  que  se  burla  de  la  temeridad  mía. 

Sus  altas  rocas,  custodios  de  la  frontera  del 
desierto,  vuelven  sobre  mí  su  faz  negra  y  torva, 
repiten  la  carrera  de  mi  caballo,  y  parece  que 
me  amenazan  así. 

«El  insensato,  ¿dónde  va?  Su  cabeza  no  en- 
contrará ya  amparo  contra  los  dardos  del  sol, 
ni  bajo  la  verde  cabellera  de  la  palma,  ni  bajo 
el  blanco  pabellón  de  la  tienda.  Allí  no  hay 
más  que  una  tienda,  la  bóveda  del  cielo.  Allí 
las  rocas  solas  pasan  la  noche;  sólo  las  estrellas 
viajan  por  allí.» 

Yo  corro  más  y  más:  vuelvo  la  cabeza  y 
miro  las  rocas  huir  avergonzadas  de  mí,  y  que 
se  ocultan  y  bajan  sus  crestas  las  unas  tras  las 
otras. 

Pero  el  águila  escuchó  sus  amenazas,  y  juzga 
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con  loca  presunción  que  me  hará  su  prisionero 
en  el  desierto;  se  lanza  por  los  aires  y  sigue 
mis  huellas  con  carnívoro  afán,  y  tres  veces 
cerniéndose  en  el  cénit  me  rodea  la  cabeza  con 
una  negra  corona. 

«Yo  siento,  yo  percibo,  grita  de  lo  alto,  el 
olor  de  un  cadáver:  ¡oh,  caballero  insensato, 
oh,  desgraciado  bridón!  ¿El  jinete  inquiere 
aquí  la  senda?  ¿El  caballo  busca  aquí  la  hierba? 
¡Insensatos!  El  viento  sólo  halla  aquí  el  ca- 
mino; las  sierpes  solas  encuentran  aquí  su 
pasto;  los  cadáveres  solos  descansan  en  el  de- 
sierto, y  los  buitres  tan  sólo  viajan  por  él> 

Así  gritando  roncamente  me  amenazaba 
esgrimiendo  sus  garras.  Tres  veces  se  encon- 
traron nuestros  ojos,  y  tres  veces  nos  medimos 
con  gesto  amenazador;  y  de  los  dos  ¿quién  se 
arredró?  El  águila  fué,  que  huyó  aterrada. 

Corro  más  y  más,  y  cuando  volví  los  ojos,  el 
águila  estaba  lejos,  muy  lejos,  suspendida  del 
aire  como  una  mancha  negra,  grande  como  un 
jilguero,  luego  como  una  mariposa,  después 
como  el  más  pequeño  insecto,  y  en  fin,  se  des- 
vaneció entre  lo  azul  de  los  cielos. 

¡Corre,  vuela,  corcel  mío,  el  de  la  blanca 
estrella!  ¡Rocas,  águilas,  hacedme  lugar! 

Pero  una  nube  oyó  las  amenazas  del  ave 
carnívora,  y  desplegando  en  el  éter  sus  ceni- 
cientas alas  comienza  á  perseguirme,  presu- 
miendo ser  en  el  cielo  tan  veloz  como  yo  sobre 
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la  tierra,  se  fija  sobre  mi  cabeza,  y  así  me  ame- 
naza entre  los  silbos  del  viento. 

«El  insensato,  ¿donde  va?  El  calor  le  fundirá 
el  pecho  cual  si  fuese  cera;  ningún  celaje  con 
su  lluvia  le  templará  su  cabeza  cubierta  del 
polvo  más  sofocador,  ninguna  fuente  lo  llamará 
con  voz  sonante  y  argentina,  ni  la  más  leve 
gota  del  rocío  llegará  á  él  para  consolarle,  por- 
que apenas  cuajada,  ya  la  habrá  devorado  con 
su  aliento  el  viento  de  fuego.» 

En  vano  me  amenaza.  Yo  corro  más  y  más, 
y  la  nube,  vencida  del  cansancio,  comienza  á 
vacilar  en  los  cielos,  dobla  su  altiva  cresta  y 
busca  apoyo  sobre  una  roca. 

Cuando  volví  la  cabeza,  un  horizonte  entero 
nos  separaba;  pero  sin  embargo  divísela  nube, 
y  sobre  su  faz  leí  lo  que  pasaba  en  su  corazón. 
Primero  se  tiñó  en  rojo  de  encendida  rabia, 
luego  vistió  la  amarillez  de  la  envidia,  y  por 
último,  poniéndose  negra  ccmo  un  cadáver,  se 
ocultó  detrás  de  las  montañas. 

¡Vuela,  vuela,  bridón  mío,  el  de  la  blanca 
estrella!  ¡Nubes  y  aves,  hacedme lugar! 

En  aquel  punto,  como  si  fuera  el  so¡,  di  una 
mirada  en  derredor  por  todo  el  horizonte  y  no 
vi  á  nadie:  yo  solo  estaba  en  el  desierto. 

Aquí  la  naturaleza  aletargada  no  se  despertó 
nunca  por  los  cuidados  del  hombre.  Aquí  los 
elementos  no  se  mueven  en  torno  de  mí,  así 
como  los  animales  de  una  isla  descubierta  por 
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la  vez  piimera  no  se  asustan  con  las  miradas 
del  hombre. 

Pero,  ¡oh  Aláh!  yo  no  soy  aquí  el  primero 
ni  el  solo  venido. 

Allí  en  campo  cercado  de  arena  miro  brillar 
numerosa  comitiva.  ¿Serán  éstos  pacíficos  via- 
jeros, ó  salteadores  que  acechan  los  pasos  del 
peregrino?  Corro  á  ellos  y  no  se  mueven,  les 
grito  y  nada  me  ri^sponden. 

¡Oh  Dios!  éstos  son  cadáveres,  es  la  antigua 
caravana  exhumada  por  el  viento  del  hondo 
de  las  arenas.  Sobre  los  esqueletos  del  camello 
cabalgan  los  huesos  de  los  árabes,  por  los  cón- 
cavos aonde  en  otro  tiempo  se  animaban  los 
ojos,  y  por  las  mandíbulas  descarnadas  se  des- 
liza corriendo  la  arena  sutil,  y  estos  murmullos 
parecen  amenazas. 

«El  insensato,  ¿dónde  va.'  Más  allá  el  hura- 
cán lo  espera,  y  tendrá  nuestra  propia  suerte. t 

Yo  los  desprecio  y  corro  y  vuelo  más  y 
más:  ¡cadáveres  y  huracanes,  hacedme  lugar! 

Un  huracán,  el  más  terrible  de  los  que  re- 
corren el  África,  discurría  solitario  por  el 
Océano  del  desierto.  Me  divisa  al  lejos,  se  ma- 
ravilla al  verme,  detiene  el  paso,  y  enroscán- 
dose en  sí  mismo,  se  dijo: 

«¿Quién  es  aquel  viento,  el  más  débil  de  to- 
dos mis  hermanos,  que  con  su  vuelo  lánguido 
y  perezoso  se  arriesgó  á  entrar  hasta  en  mis 
estados  hereditarios?» 
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Encendido  en  rabia,  marcha  en  contra  mía 
como  pirámide  ambulante,  y  reconociéndome 
por  un  mortal,  furioso  y  despechado  hiere  el 
suelo  con  su  planta,  y  trastorna  la  mitad  de  la 
Arabia.  Me  asalta  y  prende  como  el  sacre  á  la 
paloma:  con  sus  alas  fulminantes  me  azota  y 
me  maltrata,  me  abrasa  con  su  aliento  de  ascua, 
me  lanza  en  el  aire  y  me  rechaza  al  suelo.  Yo 
me  defiendo  y  combato,  y  rompo  vigorosa- 
mente los  nudos  gigantescos  de  sus  turbillones; 
lo  desgarro  y  lo  muerdo,  y  tasco  entre  mis 
dientes  las  arenas  de  sus  miembros.  El  huracán 
quiere  evadirse  y  deslizarse,  en  forma  de  co- 
lumna, del  ahogo  de  mis  brazos;  no  puede 
lograrlo,  y  se  estrella  y  rompe. 

Su  cabeza  se  desvaneció  en  lluvia  de  polvo^ 
y  su  enorme  cadáver  cayó  á  mis  pies  como  las 
murallas  de  un  alcázar. 

Entonces  respiré,  levanté  los  ojos  y  los  fijé 
fieramente  en  las  estrellas,  y  todas  las  estrellas 
fijaban  sobre  mí  sus  ojos  de  oro,  pues  en  el  de- 
sierto nadie  había  sino  yo. 

¡Oh  cuan  dulce  es  respirar  aquí  con  toda 
la  holgura  de  su  pecho!  Yo  respiro  libre,  ar^- 
cha  y  desembarazadamente,  y  todo  el  aire  del 
Arabistan  bastará  apenas  para  el  pecho  mío. 
¡Oh  cuan  dulce  es  mirar  de  aquí  con  todo  el 
alcance  de  su  vista!  Mis  ojos  se  engrandecen, 
se  fortifican  y  alcanzan  más  allá  de  los  límites 
del  horizonte.  ¡Oh  cuan  dulce  es  extender  aquí 
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mis  brazos  franca,  poderosamente  y  en  toda  su 
extensión!  Me  parece  que  con  ellos  abrazaría 
todo  el  universo,  desde  el  oriente  al  ocaso.  El 
pensamiento  mío  se  lanza  como  una  flecha, 
alto,  muy  alto,  más  alto  todavía,  hasta  llegar 
al  abismo  de  los  cielos.  Y  como  la  abeja  envía 
su  vida  en  el  aguijón  que  dispara,  así  yo  con 
mi  pensamiento  elevo  á  los  cielos  todo  mi  es- 
píritu. 


Adán  Mickiewier  se  ha  dado  á  conocer  ven- 
tajosamente en  Europa  por  su  Conrado,  bos- 
quejo histórico,  sacado  de  los  anales  de  la 
Lituania,  y  por  sus  sonetos  de  Crimea;  pero  lo 
que  más  le  ha  recomendado  por  su  originali- 
dad y  valentía  es  el  rasgo  que  hemos  dado  á 
conocer,  y  que  traducido  libremente  al  caste- 
llano ofrecemos  al  público. 


CATUR  Y  ALICAK. 


CATUR  Y  ALICAK, 

ó    DOS    MINISTROS    COMO    HAY    MUCHOS. 


Podrá  el  tríste    ser  retirado 
de  su  tristeza,  pero    nunca  el 
malvado  de  su  maldad. 
Sentencia  árabe. 

ALEB  cabalgaba  gentilmente  en  un  mag- 
nífico asno  egipcio,  dirigiéndose  por 
el  camino  que,  desde  Esbilia,  derecho 
guía  á  la  ciudad  de  Córdoba,  morada  entonces 
del  Califa. 

A  proporción  que  la  distancia  del  camino  se 
abreviaba,  el  asno  mostrábase  muy  ligero  y 
andarín,  como  si  el  olor  de  una  gran  población 
y  famosísima  corte  le  anunciase  el  próximo  en- 
cuentro de  algunos  individuos  de  su  numerosa 
familia. 

El  asno,  digo,  picaba  tan  sereno,  y  con  un 
pasitrote  tan  reposado  y  suave,  que  el  jinete, 
entregándose  á  su  fantasía,  iba  diciendo  en  sus 
adentros  de  esta  manera: 
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«En  las  escuelas  de  Cuf  pocos  igualaron,  y 
ninguno  descolló,  sobre  la  reputación  mía:  sé 
con  puntos  y  comas  las  Suras  (i)  del  Alcorán, 
las  decisiones  de  la  Zuna  (2)  y  los  dichos  de  los 
Cadís.  Mis  versos  se  cantan  por  las  hermosu- 
ras del  harén,  mis  apuntes  de  historia  el  Vi- 
sir los  lee,  nadie  puede  afrentarme  por  mis 
acciones,  y  para  mayor  fortuna  los  buenos  me 
quieren  y  los  malos  me  odian.  ¡Oh,  buen  Alá! 
¡cuan  bien  hice  de  aplicarme  al  estudio  y  no 
imitar  al  imbécil  Catur;  y  ¡cuánto  mejor  me 
fué  el  seguir  los  principios  del  justo,  que  no 
la  perversidad  de  Alicak!  ¡Oh,  buen  Alá,  qué 
dicha  tan  completa  me  espera! 

Por  mucha  recreación  que  Caleb  tuviese 
con  sus  locos  pensamientos,  al  entrar  por  una 
alameda  que  sombreaba  la  senda  por  donde 
caminaba,  le  sacó  de  su  cavilación  una  voz 
que  de  este  modo  iba  cantando: 

Cada  cual  busca  su  igual: 
Tal  para  cual,  tal  para  cual, 
Fortuna  sentada  adentro 
Al  saber  que  un  necio  llega, 
Sin  duda  vendrá  á  mi  encuentro; 
Que  el  leño  al  leño  se  allega, 
Y  todo  busca  su  centro. 
Cada  cual  busca  su  igual, 
Tal  parí  cual,  tal  para  cual. 


(1)  Son  capítulos  ó  párrafos. 

(2)  Es  el  Código  civil. 
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Caleb  no  tanto  se  sorprendió  por  el  sentido 
filósofo  de  la  cantinela,  cuanto  por  el  acento 
del  que  cantaba,  que  le  sonó  como  á  cosa  muy 
de  su  conocimiento  y  familiaridad:  así  quiso 
aguijar  á  su  compañero  de  viaje,  pero  ello  no 
fué  necesario,  pues  el  asno  por  un  superior 
instinto  se  resolvió  á  trotar  muy  gentil  y 
poderosamente. 

A  poco  trecho  se  reunieron  caminante  y  ca- 
minante, y  cuál  no  sería  la  agradable  sorpresa 
de  entrambos  cuando  se  reconocieron  por  dos 
antiguos  compañeros  de  escuela,  Caleb  y  Catur. 

Desde  los  bergantines  cuadrúpedos  que  mon- 
taban se  alargaron  la  mano  con  el  mayor  es- 
trecho, y  de  pies  cayeron  en  un  diálogo,  si  ins- 
tructivo, más  edificante  todavía,  y  que  sentimos 
no  poder  trasladar  en  su  totalidad  por  no  po- 
derlo recoger  á  las  márgenes  estrechas  de  este 
reducido  cuadro.  Pero  al  último,  nuestro  Ca- 
leb, que  se  picaba  de  sentencioso  y  moderador 
ajeno,  enderezando  la  palabra  al  compañero 
le  dijo: 

—Catur,  ¡cuánto  me  place  verte  caminar 
para  Córdoba!  Prueba  es  ésta  de  que  al  fin  te 
resolviste  á  dejar  tu  pereza  y  flojedad,  y  que 
adelantando  con  el  ansia  y  sed  laudable  de 
ahora  la  desaplicación  pasada,  vas  á  poner  la 
última  mano  á  tus  estudios,  ganando  á  un 
tiempo  gloria  y  provecho.  Catur,  ¡cuánto  me 
agrada  la  resolución  tuya! 

ci  13 
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—  ¡Oh,  Caleb!— replicó  el  otro — yo  pensé 
que  el  conocimiento  que  dan  los  años  te  des- 
viaría de  la  mala  senda  por  donde  entraste,  y 
senda  que  no  te  llevará  sino  á  tu  perdición. 
¿Estudios,  eh?  más  valiera  que  tomaras  solimán 
corrosivo,  pues  si  te  hicieras  superior  á  tan 
agradable  horchata,  todo  el  mundo  te  miraría 
como  ángel  ó  diablo;  pero  con  estudios  te  darán 
por  loco  y  se  burlarán  en  tus  barbas,  y  si  es  cé- 
firo lo  que  necesita  el  bajel  de  tu  fortuna,  no  te 
asaltarán  sino  los  más  recios  vendavales.  ¡Oh, 
Caleb,  cuánto  me  aflige  la  resolución  tuya! 

— Eres  un  necio,  Catur. 

—Eso,  Caleb,  que  tú  me  das  por  apodo, 
lo  tomo  yo  de  buen  talante  por  alto  título  y 
dictado,  y  al  fin  veremos  quién  se  engaña. 
Mira,  Caleb,  no  he  procedido  de  rebato  para 
ser  tonto,  sino  que  para  ello  he  caminado  con 
un  tino  y  con  un  rigor  lógico  que  te  pasmaría, 
pues  no  hay  raciocinio  más  rígido  que  e!  mío. 
Ó  los  estudios  son  fáciles  ó  son  dificultosos:  si 
lo  primero,  poca  gloria  se  gana  en  aprender,  y 
si  lo  segundo,  ¿hemos  nacido  acaso  para  andar 
á  cachetes  con  los  libros  en  el  mundo?  Esto 
no  tiene  vuelta;  además,  que  aunque  toda 
comparación  es  odiosa,  y  que  es  género  de  ar- 
gumentación que  no  te  agrada,  según  recuerdo 
cuando  tú  estudiabas,  y  yo  paseaba  por  la 
Dialéctica,  sin  embargo,  ello  es  cierto  que 
siempre  los  necios 
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— Calla,  bárbaro 

En  este  coloquio  iban  los  dos  antiguos  estu- 
diantes, cuando  hubieron  de  soltar  un  tanto  la 
disputa  para  atender  y  dar  oídos  á  la  aguda  y 
penetrante  voz  de  cierto  caminante  que  picaba 
por  alcanzarlos  y  que  cantaba  de  esta  ma- 
nera: 

Con  espuela  y  paso  á  paso 
Llega  el  asno  á  la  jornada, 
Pero  víbora  ó  culebra 
Dando  saltos  más  alcanza. 
Ora  Sí  arrastra  entre  la  hierba  verde. 
Luego  sube,  y  por  do  subió  más  muerde. 

En  esto  llegó  á  los  dos  primeros  otro  inter- 
locutor de  prolongadísima  persona  y  mala  ca- 
tadura, color  entre  cerote  y  hollín,  y  ojos  hun- 
didos, aunque  relucientes,  con  ciertas  binzas 
de  sangre,  que  venía  montado  en  alta  muía 
burdégana,  tan  aviesa  y  resabiada  como  su 
amo. 

Los  tres,  al  verse,  prorrumpieron  en  un 
grito  de  admiración,  conociendo  el  nuevo  hues- 
pede en  los  dos  viandantes  á  nuestros  Caleb  y 
Catur,  y  éstos  en  él  al  señor  Alicak,  célebre  en 
sus  primeros  años  por  sus  malicias  y  enredos. 

Alicak  saltó  de  su  cabalgadura  así  como 
reparó  en  Catur,  y  aferrándose  de  la  estribera 
siniestra,  en  actitud  humilde,  y  con  eco  meli- 
fluo le  dijo: 

— ¡Oh  mi  caro,  mi  ant'guo  y  único  amigo, 
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y  oh  mi  irremediable  futuro  é  indefectible 
apoyo  y  favorecedor!!!  Tú  caminas  para  Cór- 
doba: tu  frente  la  veo  de  berroqueña,  como 
antaño,  y  por  último  y  feliz  horóscopo,  tus 
luengas  orejas  no  han  menguado  ni  un  negro 
de  la  uña....  ¡Oh!  ¡qué  suerte  tan  dichosa  te 
espera!  dame  paz  en  el  ros^.ro  y  prométeme  tu 
gracia  y  favor 

Caleb,  que,  conociendo  la  condición  maligna 
de  Alicak,  no  le  caía  en  gracia  aquella  panto- 
mima burlesca,  pensó  ejercitar  su  humor  mo- 
ralista y  severo,  y  así,  con  tono  dogmático,  le 
habló  de  este  modo: 

— Alicak,  ya  juzgué  que  tus  inclinaciones 
al  mal  se  hubieran  debilitado,  cuando  no  des- 
truido de  todo  punto;  por  eso  me  aflijo  al  mi- 
rarte con  tan  poca  enmienda,  siendo  así  que 
donde  vamos,  tus  artes  te  harán  mucho  mal 
y  bien  ninguno.  La  justicia,  la  sabiduría  y  la 
austeridad  de  costumbres  allí  presiden;  ¿y  qué 
será  de  ti,  si  por  ventura? 

— Perdón,  perdón,  y  mil  veces  perdón — gri- 
tó Alicak; — perdón,  repito,  sol  de  la  sabiduría, 
fuente  de  la  doctrina,  león  contra  el  engaño, 
justo,  sabio,  valiente  Caleb,  dame  los  pies  para 
los  besar. 

Y  así  diciendo»  dejando  á  Catur,  se  acercó  al 
doctor,  haciendo  las  muecas  y  visajes  más  pi- 
carescos. 

Catur  renegaba,  porque  le  hubiesen  inte- 
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rrumpido  el  oir  sus  propias  alabanzas;  Caleb 
predicaba  contra  la  bestialidad  del  uno  y  la 
infamia  del  otro,  y  el  señor  Alicak  en  esto 
ponía  bajo  la  carona  de  la  cabalgadura  del 
orador  moralista,  un  sendo  aguijón,  que  co- 
menzó á  lastimar  el  asno  y  éste  á  brincar, 
y  el  jinete  á  castigarle,  y  los  otros  á  gritarle 
como  fiera  en  coso;  lo  cierto  es  que  á  poca 
pieza  del  camino  Caleb  se  derrumbó  sobre 
un  prado  de  ortigas,  donde  no  lo  hubiera 
pasado  del  todo  mal  si  Catur,  sobreviniendo 
allí,  no  le  hubiera  sacudido  cuatro  topetadas 
con  su  testa  maciza,  y  si  el  señor  Alicak,  des- 
pués de  desnudarle  para  que  mejor  sintiera  el 
halago  de  la  alfombra  donde  reposaba,  no  le 
hubiese  aliviado  de  los  zequíes  y  doblas  zahe- 
nos  que  llevaba. 

Después  de  esta  aventura  (que  por  ser  tan 
común  en  el  mundo  r.o  tiene  nada  de  nuevo 
puesta  en  historia),  Catur  y  el  señor  Alicak  en- 
traron en  Córdoba,  y  Caleb,  como  mejor  supo 
y  pudo,  también  llegó  á  la  gran  ciuaad ,  pro- 
metiendo en  sus  adentros,  cuando  llegase  al 
poder,  que  á  Cutur  lo  pondría  en  sitio  tal  que 
pudiese  comer  y  roncar  potentemente,  sus  dos 
favoritas  distracciones,  y  que  al  señor  Alicak  lo 
pondría  encerrado  en  palacio  tan  espacioso  y 
rico,  que  sin  pensar  él  que  estaba  en  prisión, 
no  pudiese  hacer  el  mal  á  que  lo  inclinaba  su 
condición  intrigante  y  picara. 
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Y  ya  en  Córdoba,  y  antes  de  todo,  comenzó 
á  visitar  las  bibliotecas  y  curiosidades  de  la 
ciudad  celeste. 

Andubo  largos  días  Caleb  en  tales  entrete- 
nimientos y  recreaciones,  cuando  dando  punto 
en  ellos,  trató  de  pensar  en  su  futura  suerte. 
Algún  tiempo  estuvo  meciéndose  entre  las 
más  dulces  esperanzas,  ya  fiado  en  los  títulos 
que  él  contaba  tener  en  sí  propio  (vanidad 
culpable),  y  ya  contando  en  la  benevolencia 
de  ciertos  favorecedores  (confianza  necia);  pero 
viniendo  semanas  y  andando  meses  nada  con- 
seguía, sólo  recogiendo  humo  entre  sus  brazos 
cuando  más  cerca  pensaba  tener  la  fantasía  de 
la  fortuna. 

En  esto  se  le  vino  á  recordar  que  desde  Cuf 
traía  cierta  carta  para  el  sabio  Lokman  (i),  fa- 
moso en  los  reinos  muslímicos  por  las  obras 
que  escribía,  y  más  aún  en  Córdoba,  por  sus 
verídicos  vaticinios;  y  se  propuso,  sin  falta,  el 
visitarle  á  la  siguiente  mañana. 

Puesto  por  obra  su  pensamiento,  llegó  á  la 
morada  del  sabio,  que  era  un  pequeño  verjel 
en  cierto  ángulo  retirado  de  la  ciudad,  y  allí 
llamando ,  fué  recibido  muy  cordial  y  amoro- 
samente por  un  anciano  de  faz  venerable  y  de 
bellida  y  argentada  barba. 


(i)  Este  Lokman  no  puede  confundirse   con  el  que 
tanta  fama  ganó  en  Oriente  con  sus  apólogos  ó  fábulas. 
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Aun  no  habían  los  dos  recién  conocidos  fina- 
lizado los  primeros  capítulos  de  la  plática, 
cuando  le  anunciaron  al  sabio  que  allí  estaban 
dos  jóvenes  que  ansiaban  por  saber  de  su  boca 
las  dichas  ó  desdichas  de  su  estrella. 

Lokman  entonces  hizo  ocultar  á  Caleb  entre 
unas  mosquetas  del  jardín,  y  mandó  que  en- 
trasen los  dos  curiosos,  que  para  mayor  mara- 
villa del  escondido,  no  eran  otros  que  Catur  y 
el  señor  Alicak. 

El  sabio,  instruido  de  la  demanda  de  en- 
trambos, se  acercó  primero  á  Catur  y  luego  al 
señor  Alicak,  leyéndoles,  y  observándoles  la 
faz  á  cada  cual  con  escrupulosidad  nimia,  y  de 
pronto,  postrándose  ante  los  dos  al  uso  orien- 
tal, exclamó: 

«¡Oh  poderoso  Alá,  tus  juicios  son  insonda- 
bles! Pero  fuerza  es  adorar  tu  obra.» 

Levantándose  después,  le  dijo  á  Catur: 

«¡Oh,  hijo  mío,  esta  tarde  y  otra  y  otra  pa- 
sea por  las  alamedas  del  río  entre  los  otros 
árabes,  lleva  alzada,  muy  alzada  la  frente  y 
duerme  con  descanso;  al  cuarto  día  serás  Emir 
y  poseerás  grandes  riquezas:  sólo  te  pido,  en 
premio  de  mi  noticia,  que  me  dejes  en  paz.» 

Y  luego,  volviéndose  al  señor  Alicak,  aña- 
dió, mirándole  con  miedo  á  la  frente: 

«Tú,  ser  afortunado,  retírate  á  tu  casa  y  nada 
más.» 

Catur  y  Alicak,  oyendo  estas  palabras,  se  re- 
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tiraron  alegres,  echando  antes  el  primero  una 
mirada  de  antojo  al  verjel,  y  el  segundo  una 
mirada  de  codicia  á  los  anillos  de  oro  y  piedras 
preciosas  que  tenía  Lokman  en  la  mano. 

Caleb,  que  observó  toda  esta  escena,  salió 
para  abrazar  al  sabio  y  pedirle  que  también  á 
él  le  relatase  su  porvenir,  contando  sin  falen- 
cia sacar  mejor  partido  que  sus  dos  inferiores 
compañeros  de  estudio;  Lokman  le  miró  entre 
gozoso  é  incierto,  y  abrazándole  estrechamente 
le  dijo: — ¡Oh,  hijo  mío!  Ninguna  de  las  líneas 
de  tu  frente  te  anuncian  fortuna,  al  menos 
para  la  edad  en  que  vivimos.  El  letrero  privi- 
legiado no  lo  alcanzo  á  ver  en  ella,  por  más 
cuidado  que  en  ello  pongo. 

— ¿Y  cuál  es  ese  letrero,  padre  mío? — re- 
puso afligido  Caleb. 

— Joven  querido,  son  tal  y  tal — y  pronunció 
dos  palabras  árabes  desconocidas  para  nos- 
otros. 

— ¿Y  qué  quieren  decir  tales  palabras? 

La  historia  no  dice  si  se  llegó  ó  no  á  saber 
la  clave  de  estas  dos  misteriosas  palabras,  pero 
sí  se  sabe,  y  consta  por  las  crónicas  de  aquel 
tiempo,  que  Catur  y  el  señor  Alicak  üegaron 
al  estado  prometido  por  Lokman,  siendo  al 
propio  tiempo  nombrados  visires  por  el  Califa. 
Cuál  fuese  el  feliz  régimen  y  honradas  ac- 
ciones de  estos  dos  ministros,  se  concebirá  fá- 
cilmente sabiéndose  que  desde  aquel   punto 
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entró  en  los  habitantes  tal  prurito  por  pere- 
grinar, que  los  pueblos  quedaron  casi  desiertos. 

Algunos  viajeros,  después  de  luengos  años, 
relataron  en  sus  escritos  que  cierto  anciano  de 
faz  venerable  y  bellida  y  argentada  barba,  y 
otra  persona  de  menos  edad,  huyendo  de  los 
dos  visires,  vivieron  solos  y  apartadamente  en 
una  isla  desierta. 

Muchos  sospecharon  que  tales  solitarios  no 
pudieron  ser  sino  Lokman  y  Caleb. 
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Feliz  el  qne  cubriendo  su  cabeza 
Con  la  holanda  sutil  del  blando  lecho, 
Fija  la  mente  en  mágica  belleía, 
Se  aduenne  al  alba  en  plácido  reposo; 
V  mil  veces  feliz  y  más  dichoso 
Si  bebiendo  en  la  copa  del  beleño, 
Visita  las  mansiones  encantadas 
Qne  con  oro  y  azul  fabrica  el  saeflo. 

Soledades. 


H,  Nadir!  Estás  cautivo,  y  el  feroz  sul- 
tán Ismael  no  soltará  jamás  los  nudos 
de  tus  cadenas.  Tú  tienes  fértiles  te- 
rritorios, él  posee  grandes  Estados;  están  en 
linde  y  deben  confundirse,  y  con  tu  muerte, 
él  los  hereda  como  hermano  de  tu  padre;  triste 
catástrofe ¡Oh,  Nadir,  me  inspiras  compa- 
sión! 

—  ¡Oh  virgen  hermosa!  Tú  no  puedes  ser 
sino  Híala;  tus   acentos  me  revelan  algo  de 
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más  celestial  que  las  vulgares  bellezas  del  se- 
rrallo; tus  ojos  de  gacela  (i)  me  manifiestan 
quien  tú  eres.  Tú  sufres  como  yo;  tú,  como 
yo,  eres  prisionera;  si  mi  cárcel  es  el  estrecho 
recinto  de  una  torre,  también  es  prisión  tuya 
ese  jardín  en  que  vagas.  Tenga  el  Sultán  un 
deseo,  y  ese  ámbito  se  estrechará  hasta 

— ¿Hasta  qué? 

— Hasta  el  recinto  de  su  camarín,  hasta  el 
cerco  de  su  lecho.  ¡Oh,  Híala,  me  inspiras  com- 
pasión! 

— Resolución  de  mujer,  es  palma  contra  el 
siroco;  se  dobla,  y  finge  que  cede;  pero  al  fin 
cumple  siempre  el  gusto  suyo  y  triunfa  de  la 
fuerza.  Quien  viene  á  verte  en  la  torre  de  los 
Siete  Sellos,  algún  poder  tiene,  y  quien  te  ha- 
bla desde  un  ajimez  (2),  alto  cien  codos  del 
suelo,  algo  tiene  de  las  propiedades  de  las 
aves,  y  el  poder  y  la  belleza  sólo  se  rinden  al 
placer.  ¡Oh,  Nadir,  qué  inadvertido  eres! 

— Las  aves  también  se  prenden,  y  la  burla 
que  en  su  loca  vanidad  hacen  de  las  redes,  la 
pagan  á  caro  precio,  sacudiendo  los  hilos  de 
alambre  de  su  jaula  y  lastimándose  contra 
ellos:  al  poder  y  la  belleza  los  vence  más  poder 
y  mucha  astucia.  ¡Oh,  Híala,  qué  inadvertida 
eres! 


(i)  Híala  es  lo  mismo  que  gacela. 
(2)  Ventana,  mirador. 
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— Nadir,  á  pesar  de  la  indiscreción  de  que 
me  acusas,  tú  tienes,  tú  tienes  cierto  oculto 
presentimiento  de  que  te  verás  libre  por  arte 
y  ayuda  mía.  Un  sueño,  una  visión,  cuyas  cir- 
cunstancias no  quiero  apuntarte,  te  han  par- 
ticipado tal  suceso,  y  las  aventuras  por  donde 
has  de  pasar,  y  las  finezas  que  me  has  de  deber, 
y  las  delicias  que  juntos  hemos  de  disfrutar, 
son  casos  tan  verdaderos  para  tu  fantasía,  que 
todo  lo  crees  con  la  mayor  certeza ;  y  es  preciso 
confesar  que  no  puede  haber  credulidad  mayor 
como  dar  fe  á  las  sombras  del  sueño.  ¡Oh,  Na- 
dir, cuan  crédulo  eres! 

— Híala,  no  negaré  que  hay  algo  de  verdad 
en  la  relación  que  has  hecho;  los  sueños  son  el 
único  consuelo  de  los  desgraciados,  y  ya  hala- 
guen sólo  los  miembros  fatigados  y  lasos,  ó  ya 
entretengan  con  sus  juegos  la  sed  de  una  ima- 
ginación ardiente,  siempre  es  dulce  el  disfru- 
tarlos. Pero  el  desvelo  acerca  al  punto  la  mano 
fría  de  la  realidad,  y  toda  ilusión  desaparece; 
así,  mis  sueños  huyen,  y  con  ellos  la  credulidad 
mía;  si  tú  me  juzgas  crédulo,  ¡oh,  hermosa 
Híala,  cuan  crédula  eres! 

— Mira,  Nadir,  nos  hemos  echado  en  cara 
como  defectos  tres  cosas,  cada  una  mejor  que 
la  otra,  y  que  juntas  hacen  el  encanto  de  los 
sentidos  y  la  delicia  del  espíritu;  juntas,  digo, 
forman  el  verdadero  amor,  y  amor  con  juven- 
tud y  belleza  es  el  almíbar  de  los  cielos.  La 
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compasión  es  ternura;  ser  inadvertidos  es  ser 
inocentes  y  crédulos ¡Oh,  Nadir!  La  credu- 
lidad, y  la  credulidad  más  ciega,  es  el  único  y 
cierto  distintivo  del  amor.  Si  yo  á  mi  amante 
le  dijese  (y  no  lo  creyera)  que  volaba  la  mon- 
taña Kal,  y  que  el  mar  venía  encerrado  en  la 
concha  de  m'*  ¿arcilles  ''"  reparaba  al  punto 
de  xiii  mente,  nsi,  Nadir,  dejemos  ese  len- 
guaje, que,  aunque  lleno  de  flores,  siempre 
presta  alguna  amargura,  y  dispongamos  la 
evasión  tuya  y  la  fuga  mía  para  cumplir  tu 
sueño  y  completar  nuestra  dicha. 

— Mira,  Híala,  ya  en  mí  es  un  deseo,  un  de- 
lirio, un  frenesí  el  más  extremado  lo  que  en  tu 
corazón  acaso  no  será  sino  un  antojo  pasajero. 
Pero  ¿perderé  mis  Estados?  ¿Dejaré  de  llevar 
á  cabo  mi  venganza?  Para  mí  la  venganza  es 
la  miel  de  la  vida,  y  el  ponerte  al  lado  de  este 
ídolo  y  sagrario  de  mi  corazón  es  el  mayor  en- 
carecimiento de  la  pasión  mía.  Rompe  mis 
cadenas,  dame  un  hanjar,  y  toma  con  mi  ca- 
riño la  última  lágrima  de  mi  sangre;  pero  antes 
de  todo,  déjame  vengar. 

— Mira,  tus  Estados  son  grandes,  son  férti- 
les, pero  el  fruto  más  puro  y  la  flor  más  linda 
revelan  siempre  la  fatiga  de  un  esclavo,  el  su- 
dor de  un  infeliz.  La  venganza  es  manjar  muy 
dulce,  y  debo  saberlo,  porque  soy  mujer;  acaso 
estamos  de  acuerdo,  y  sólo  nos  diferenciamos 
eri  el  modo;  concédeme  que  nuestra  venganza 
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sea  menos  violenta,  y  yo  daré  tal  susceptibili-- 
dad  á  nuestro  enemigo,  que  le  sea  dolorosaen 
mucho  más.  El  acero  casi  se  embota  en  la  dun 
reza  de  la  mano,  y  una  espina  de  la  rosa  hace 
lastimar  y  desangrar  el  corazón.  Ya  el  Sultán 
se  abrasa  perdidamente  en  el  fuego  mío;  cuando 
al  huir  nos  mire  pasar  por  ante  sus  ojos  y  todo 
su  poder  no  alcance  á  estorbarlo,  su  propio 
cuello  se  lo  morderá  de  rabia,  y  para  que  no 
calme  este  leve  sinsabor,  todas  las  siestas  le 
recordará  su  burla  y  nuestro  amor  la  paloma 
azul,  que  vendrá  á  arrullar  sobre  su  ventana. 
Por  lo  demás,  puedes  poner  en  el  menos  valer, 
en  el  desprecio,  todas  las  riquezas  de  tu  heren- 
cia, y  todas  las  arideces  de  tus  floridos  verje- 
les. Mi  dote  te  hará  más  rico  que  todos  los 
monarcas  de  la  Arabia  y  de  la  Persia,  y  sólo 
consiste  en  esta  llave,  este  listón  y  esta  mari- 
posa blanca  y  verde  de  cachemira.  Con  la  llave 
abrirás  y  entrarás  y  visitarás  invisiblemente, 
desde  la  cabeza  gorda  y  maciza  del  visir  Bar- 
baruk,  hasta  el  último  abismo  del  mar.  Con  el 
listón,  sacándolo  y  ensortijándolo  donde  quie- 
ras, aunque  sea  en  los  círculos  del  aire,  por  un 
oculto  sortilegio  que  no  quiero  explicarte,  él 
mismo,  y  por  su  propia  virtud,  traza  un  oasis 
encantado,   mansión  afortunada  de  todos  los 
gustos  y  placeres,  sin  que  la  saciedad  ni  el  fas- 
tidio tengan  poder  para  entrar  en  el  mágico 
cerco  de  la  isla.  Genios  aéreos  servirán  el  más 
"  14 
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leve  de  nuestros  caprichos,  sin  emplear  jamás 
las  groseras  manos  del  hombre  (que  no  puede 
haber  dicha  en  la  pútrida  atmósfera  del  sudor 
ajeno  ni  en  el  trabajo  del  esclavo).  Carros  de 
luz  nos  columpiarán  en  el  éter;  corolas  miste- 
riosas de  flores  peregrinas  nos  suministrarán, 
como  en  cálices  de  oro,  los  manjares  más  deli- 
ciosos, las  bebidas  más  delicadas;  y  esta  mari- 
posa, en  fin,  nos  llevará  á  nuestro  antojo,  y 
con  la  viveza  del  pensamiento,  doquiera  que 
mandemos,  dándote  á  ti  asiento  en  la  verde  y 
á  mí  en  la  blanca  y  siniestra  ala.  Mira,  Nadir, 
cuál  despliega  el  insecto  hermoso  su  plumaje 
de  iris  para  volar  hasta  ti,  llevándote  la  llave 
misteriosa  que  ha  de  abrir  los  siete  sellos  que 
cierran  las  puertas  de  tu  torre.  Abre,  huye,  y 
escapemos  juntos  de  la  vileza  y  podredumbre 
del  mundo  de  Arismane,  y  volvamos  á  la  isla 

de  los  encantos;  parte,  vuela 

— Tiendo,  trémulo  de  placer,  la  mano,  3^  me 
encuentro,  ¡ira  de  Dios!  ¡cuerpo  de  Cristo!  me 
encuentro  con  la  mano  gafa  de  mi  criado  Bar- 
tolo, que  me  movía  y  sacudía,  cual  violenta 
peripecia  de  tragedia,  para  despertarme  del 
sueño  más  delicioso  que  mortal  alguno  pudo 
disfrutar:  me  asestaba  aquel  Longinos  la  larga 
lista  de  sus  sisas,  que  como  traidora  lanza  co- 
tidianamente me  dilacera  el  flaco  y  doliente 
costado,  sacándome  el  revuelto  rosicler  de  la 
plata  y  calderilla.  No  pudiendo  mi  imagina- 
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ción  abandonar  el  hilo  de  oro  de  sus  ideas,  aun 
todavía  yo  soñoliento,  se  me  escapaban  de  mis 
labios  estas  palabras,  que  Bartolo,  tomándolas 
por  otras  tantas  interrogaciones  matinales  de 
las  que  acostumbro  hacerle,  procuraba  satisfa- 
cer del  mejor  modo,  entablándose  así  el  si- 
guiente diálogo: 

— I  Oh,  Ismael! 

— Don  Rafael  entró  aquí  muy  de  mañana; 
dio  tres  vueltas  y  cuatro  carrerillas;  por  no  des- 
pertarle, pintó  á  Vmd.,  con  la  tinta  avinagrada 
del  escritorio,  tres  ó  cuatro  bordados  en  la  cara 
con  mucha  sutileza,  que  todavía  los  conser- 
va Vmd.  con  el  mayor  primor  (y  era  verdad), 
salvo  que  se  han  extendido,  ennegreciéndolo 
de  oreja  á  oreja.  Dióme  cuatro  capirotazos, 
llamándome  bruto  y  asturiano;  se  almorzó  el 
chocolate,  quebró  el  vaso,  tronchó  dos  sillas  y 
se  despidió,  prometiéndome  siempre  volver 
después  para  diablear  un  poco. 

— ¡Oh,  Híala;  oh,  hurí  mía! 

— Doña  María  entró  también  con  la  doncella 
de  su  sobrina;  trajo  papel  del  sello  pobre  para 
un  memorial  pedigüeño  que  debe  Vmd.  ha- 
cerle; dejó  nota  de  la  mucha  hambre  que  pa- 
dece, nombre  del  marido  que  pudo  tener  y 
murió,  y  estadística  del  estado  en  que  puede 
hallarse  la  niña;  dejaron  la  ropa  blanca;  me 
dio  cuatro  pellizcos  de  monja,  y  volverán 
para  lamentarse ,  la  vieja,  del  tacaño  tiempo, 
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y  la  sobrina,  de  la  poca  fe  de  los  hombres 

— ¡Oh,  llave  misteriosa;  oh,  paloma  azul;  oh, 
mariposa  de  Cachemira! 

— Señor,  no  fué  Cachemira,  fué  cachetina,  y 
cachetina  endiablada  la  que  se  dieron.  El  uno 
debía  y  dijo  nones,  y  el  otro  quiso  su  dinero  y 
decía  quiero:  fuerza  era  que  se  sacudiesen. 

— ¡Calla,  maldito,  calla! — le  dije  al  fin. — No 
desplegues  tus  labios  y  no  me  martirices  sa- 
cándome de  los  sueñes  que  encantan  para  con- 
ducirme á  las  realidades  que  matan.  ¡Calla, 
maldito,  calla! 

Pero  todo  fué  en  vano;  el  hilo  estaba  ya 
roto,  y  ya  me  fué  imposible  remontar  mi  mente 
hasta  los  palacios  de  Armida,  de  donde  bajé 
en  un  salto;  y  así,  el  artículo  principiado  con 
las  mágicas  razones  de  Híala  y  Nadir,  fuerza 
fué  acabarlo  con  la  parla  rastrera  de  mi  acadé- 
mico Bartolo. 


•^^ 
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Fecho  es  de  burlas. 


Dueñas,  déselas  Dios  á  qnien  las  desee: 
mirando  esto;-  dónde  las  echaré. 

QuEVKDO,  Visita  de  los  chistes. 

Meterte  á  sacomano  me  atreviera; 
Mas  ante  ElWra  afeítate  la  cara, 
Y  tal  tn  dura  enjundia  me  prepara, 
Que  en  ti  abra  cala  un  espetón  siquiera. 

Desperdicios  de  un  soneto. 

».  ORAS  de  vísperas  eran  cuando  en  largo 
de  la  cal  de  Sant  Romant,  de  To- 
¡^íT^.  ledo,  paso  á  paso  divagaba  un  escu- 
dero en  continente  reposado,  ansí  como  pavón 
atildándose  en  la  sombra.  Sus  calzas  de  entray 
atacadas  á  rico  jubón  colorado,  capa  palmilla 
revuelta  al  brazo,  é  gorra  aceituni  con  sendas 
plumas  blancas  é  negras,  bien  demostraba  que 
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aquel  gentil  hombre  presumía  de  caballero, 
bien  que  el  no  calzar  borceguíes  bermejos,  ta- 
chonados con  sendas  espuelas,  aina  decía  no 
haber  alcanzado  tanta  honra. 

En  cambio  requería  á  menudo  la  luenga  es- 
pada que  pendía  del  talabarte ,  autorizando  así 
la  minúscula  persona  que  no  semejaba  más 
que  cusibel  allegado  á  senda  pértiga. 

A  poco  trecho  de  casa  donde  el  paseante  en- 
clavaba afincadamente  los  ojos,  se  abrieron  los 
lienzos  de  la  encumbrada  fenestra,  é  una  mano 
gentil  que  no  cristiana ,  arrojó  una  letra  que 
el  paseante,  á  guisa  de  can,  que  con  boca 
abierta  atiende  coger  la  mariposa  que  pasa, 
pensó  atrapar  antesacando  el  pecho  y  abriendo 
los  brazos  en  aspa  de  Sant  Andrés;  pero  el 
papel  avieso,  como  fecho  de  materia  liviana, 
hizo  cortes  y  ruedas,  y  ruedas  y  vueltas  por  el 
aire,  pasando  y  repasando  por  entre  los  dedos 
del  penitente  para  luego  revolar  é  posarse  en 
lo  más  alto  del  dintel  de  la  puerta. 

Don  Egas,  que  tal  fué  su  nombre  de  este 
hidalgo,  para  conquistar  aquel  joyel,  apellidó 
en  su  ayuda  los  ingenios  de  guerra  que  están 
en  uso  para  asaltar  los  torreones  dalas  cercas  y 
muros;  pero  al  postre,  acopiando  sendos  guijos 
lisos  y  escuetos  déla  corriente,  trepando  por 
ellos  con  su  luengo  acero,  pescó  el  billete, 
que,  desdoblándole  de  sus  tres  dobleces  y 
aplicándolo  como  ensalmo  á  los  ojos,  sobre  el 
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calletre  y  por  bajo  déla  higadilla  (salvos  sea  la 
parte),  leyó,  después  déla  cruz  negra  del  co- 
mienzo con  capirotes  encarnados ,  las  siguien- 
tes razones: 

«A  vos,  el  magnífico  escudero,  salteador  de 
mi  alvedrío:  Maguer  la  entereza  de  mi  hones- 
tidad afincóse  en  resistir  la  delectación  de  vues- 
tros requebrados  amores,  tan  de  antuvión  en- 
trástedes  por  el  rastrillo  de  trasparamento  de 
mi  corazón,  que  sin  más  estar  en  mí,  me  siento 
astreñida  en  rendir  el  mi  homenage,  y  me  juro 
en  deliquios  de  imaginaciones  vuestras.  Otrosi, 
el  vuestro  talante  que  pasea  de  continuo  fron- 
tero á  mis  fenestras,  maguer  encogido  é  dimi- 
nuto, halló  medra  en  mi  aspereza,  é  sepades 
(é  en  tal  punto  se  me  enrcva  bermejo  el  ros- 
tro), que  campeará  en  el  mi  alvedrío  in  sceciila 
sceculorum.  É  como  el  mi  linage  es  de  enjun- 
dia é  añejo,  inquirí  que  sedes  de  los  buenos  é 
viejos,  sin  ser  retejado  (Dios  vos  libre),  ni  co- 
nocer la  Atora  ni  el  sábado,  ni  mirades  á  furto 
el  lardo;  é  otrosi  supe,  y  vala  por  todo,  que 
sedes  de  Solares  de  Carriedo,  todo  para  gloria 
de  esta  mi  persona  ataviada  hoy  día  en  fecha 
con  saboyana  carmesí  y  verdugado  de  seda,  y 
la  toca  con  volante  blanco  pinjado  con  pinjan- 
tes ricos,  visión  en  forma  que  si  queredes  re- 
verenciar, acudir  habedes  á  media  noche  por 
filo  por  el  arcaduz  del  jardín.  Subid  por  el  ta- 
pial, y  de  allí  por  el  abedul  tomad  tierra:  ca- 
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tad  de  non  caer,  é  si  caedes  catad  de  lastima- 
ros razonablemente  é  nada  más.» 

Tres  veces  se  le  agolparon  lágrimas  de  gozo 
á  los  ojos  de  aquel  menguado  lector,  compa- 
ñero tuyo  en  aquel  trance  de  lición,  ¡oh  bené- 
volo leyente!  é  tres  veces  suspiró  é  desahagóse 
el  pecho.  El  aina  rebozóse  en  la  capa ,  é  aso- 
mando el  rostro  como  cauto  ballestero  por 
saetir,  repasó  la  calle ,  ojeando  la  fenestra  de 
suso  nombrada,  é  trasflor  de  verdes  vidrios  de 
Venecia,  atisbo  la  figura  de  la  enjaulada,  que 
ni  punto  más  ni  punto  menos  semejaba  á  don 
Satanás  enfaldado,  é  faciendo  gentil  mesura, 
volvió  el  cantón  de  la  vecina  calle  enderezando 
á  su  casa  para  atender  la  escura  noche. 

Eran  las  doce  muy  corridas  é  la  rúa  estaba 
negra  como  malos  pecados,  cuando  dos  genti- 
les hombres  así  fablaban  en  puridad  andando 
su  camino: 

— Paréceme,  amigo  Egas,  que  no  andades 
tan  suelto  por  la  calle  sonando  la  queda  como 
á  sol  tendido. 

— Oh  don  jNIalicioso,  ¿é  non  sabedes  que  el  ja- 
co de  malla,  é  la  cota,  é  el  broquel,  é  el  mon- 
tante, é  otros  arrequives  de  tal  guisa,  algún 
tanto  empescen  é  perturban  los  miembros? 
Más  aosadas  que  el  ánimo,  más  despejado  va 
que  nunca,  é  resuelto  á  todo.  Mas  dígame,  do- 
mine Tomillas,  ¿traedes  el  discante  y  la  letra 
para  cantar? 
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— Sí  traigo. 

—  Mas  hemos  llegado  al  lugar:  vos  faredes 
la  escucha,  buen  Tomillas,  mientras  yo  guindo 
mi  persona  por  el  tapial,  ansi  como  me  hagan 
la  seña.  Rasgad  empero  el  instrumento,  é  apun- 
tadme la  letra. 

Entonces  el  enamorado  Egas,  con  voz  ento- 
nada y  ronquilla,  cantó  de  tal  manera  con 
ayuda  de  vecino: 

Cuando  contemplo  en  tal  hora 
El  blanco  envés  de  tu  espalda, 

Y  que  recoces  tu  falda 
Para  subir  tan  sonora; 

Don  Cupido,  ó  don  demonio, 
Entra  ;i  rebato  en  mi  pecho 

Y  grito,  un  sátiro  hecho, 
Yo  requiero  matrimonio. 


Así  cantaba  Egas  cuando  se  oyó  caer  una 
falleba,  é  otrosi,  se  oyó  una  voz  que  ceceaba 
desde  rejas  no  muy  altas,  é  luego  dijo:  «A  del 
gentil  hombre.» 

Allegóse  el  amador,  dándole  órdenes  antes 
á  su  atalaya  é  ansi  fablaba  á  su  señora: 

— Tan  mal  parado  no  parástedes  cuando  pá- 
reme á  parar  los  parabienes  que  para 

— Alto,  alto,  é  non  parareadme  más,  don 
apareador  de  lindezas;  liso  y  llano  é  non  tan 
alto  de  punto,  non  semejedes  á  saltador  y  sur- 
tidor de  jardín  que  lanza  agua  alto,  alto  y  se 


220  EL   SOLITARIO. 

resuelve  en  nada.  Empero  esto  aparte,  dadme 
mercedes  ya  que  os  evité  saltear  murallas,  é  á 
riesgo  de  voltear  os  tengo  aquí  ni  con  tanto 
trabajo  vuestro,  ni  tanto  apartamiento  mío. 
Recogí  las  llaves  de  este  zaquizamí ,  é  vedme 
aquí  sola  é  sin  mancilla,  que  las  fembras  de  pro 
no  temen  trasgos  ni  fantasmas. 

— Ya  que  por  vuestro  mandato  he  de  parlar 
canto  llano,  vos  diré,  señora,  que  esta  merced 
que  de  vos  recibo  la  acojo  con  más  gratitud 
de  vuestra  pudicicia,  cuanto  hasta  ahora  no 
vos  merecí  que  crueldades  y  sofrenadas. 

— Así  es  la  verdad,  caballero;  mas  parad 
mientes  que  las  doncellas  treintenas,  como  yo, 
han  de  esquivarse  con  más  ansia  que  los 
arrapiezos  de  quince  á  veinte:  materia  feble  é 
quebradiza  é  que  vos  enloquecen  á  vosotros  los 
amadores. 

— No  así  á  este  vuestro  servidor,  que  donde 
no  ve  persona  entera  ó  correosa,  no  ve  ál  de 
provecho;  además  que  non  nací  para  endotri- 
nar  fija  de  vecino. 

— Mi  fe  que  habláis  como  el  Conde  Luca- 
nor,  é  que  esa  discreción  me  captiva.  También 
vos  diré  que  ora  miro  en  vos  perficiones  que 
antes  no  reparé  en  ellas.  Ejempli  gracia:  ese 
vuestro  naso  corvo  y  parvo,  é  arremangado  un 
tantico  como  quien  va  á  la  frente,  me  ponía 
un  miedo  cerval  como  á  doncella  asustadiza: 
parecíame  jeme  de  gigante  sayón  desplegado 
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por  la  mitad  de  vuestra  cara,  é  las  carnes  me 
bullían  viendo  los  anchos  lunares  como  de  al- 
magre que  le  paraban.  Empero  ahora  no  miro 
en  él  que  miembro  apuesto  que  vos  autoriza 
cumplidamente:  é  miro  más,  é  veo  á  ese  don 
Cupido  de  quien  cantabais  que  cabalga  en 
ellas,  fablo  narices,  é  que  con  sus  viras  batién- 
doos á  guisa  de  acicates,  os  llama  la  sangre  en 
aquel  lugar. 

— Non  me  sonrojéis  con  los  vuestros  loores, 
mi  señora 

—  ¿Dejástedes  quien  vos  ficiese  espaldas? 
Pues  creí  escuchar  algún  rumor. 

— Fieme  en  el  buen  Tomillas,  tañedor  de 
laúd  é  dulzaina,  é  él  dará  rebato  en  toda  aven- 
tura  mas  hele,  hele  por  do  viene. 

— Mala  landre  me  mate  si  no  somos  acome- 
tidos. Tres  campanarios  armados  entran  por 
la  calle ,  de  cada  pa^^o  llevándose  media  plaza 
de  andadura,  y  en  las  manos  menean  por  ma- 
zas sendos  robles  ó  palos  de  navio. 

— El  miedo  vos  face  abultar  las  cosas,  buen 
Tomillas. 

— Decidme,  gentil  hombre,  ¿sedes  poeta? 
que  según  faciedes  uso  de  hipérbole,  ó  yo  no 
me  apellido  Aldonza,  ó  podéis  bien  facer  un 
poema:  andad  á  vuestro  puesto,  D.  Babieca, 
que  eso  que  vos  semejan  campanarios  habían 
de  ser  los  mozos  gabachos  del  comendador  Nú- 
ñez,  que  facen  burlas  é  escarnios  ruando  por 
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el  barrio,  como  que  hoy  es  martes  de  antuejo. 
Idos,  idos  é  non  conturbéis  nuestros  colo- 
quios. 

— Ansi  será,  é  la  peña  de  Francia  no  me 
desampare  en  este  oficio  de  atalaya  de  amo- 
res  

Y  fuese  el  escucha  y  prosiguió  D.  Egas: 

— ¡Oh,  D.^  Aldonza!  círculo  de  mis  ruedas, 
blanco  de  mi  cuidado ,  é  cuento  de  mis  vueltas 
é  revueltas,  dejadme,  amparadme  de  vuestra 
diestra. 

— No  me  retocéis  la  mano  por  entre  las  re- 
jas déla  fenestra,  travieso  mancebo,  que  tengo 
ante  los  ojos  aquello  de  lo  barato  dado,  caro 
llorado.  Atended  al  tiempo  y  no  quered  per- 
der el  rocín  y  las  manzanas. 

—El  que  tiempo  tiene  y  tiempo  atiende, 
tiempo  viene  que  se  arrepiente:  perdonad  algo 
á  la  fuerza  del  mi  amor. 

— Todo  home  face  tales  añascos  y  marañas 
para  burlar  á  nos  las  doncellas,  é  después  de 
burladas,  el  duelo  ajeno  del  pelo  cuelga. 

— Mal  alfajeme  remoje  las  mis  barbas  si  mi 
promesa ,  pero  al  pobre  Tomillas  lo  rema- 
tan  ¡Santo  Dios,  qué  vapuleo! 

Y  era  así,  que  los  mozos  gabachos  del  co- 
mendador, que  todo  el  día  anduvieron  guan- 
tando  con  blanco  á  los  vagantes,  y  sujetando 
jirones  y  añaceas  al  manto  délas  dueñas,  en- 
contrando de  estantigua  al  buen  Tomillas,  por 
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la  media  noche  le  arremetieron  con  algazara, 
é  le  atapaban  la  boca  con  poleadas  de  yeso 
cual  á  chico  mamón,  é  el  cuitado  gritaba: 

— «Que  me  rematan  á  coces  y  cucharadas.» 

Dejando  la  turba  alegre  á  Tomillas  mal  pa- 
rado, embistieron  con  el  amante,  que  en  buen 
paladín  en  medio  déla  calle  blandía  la  espada 
para  reñir  como  bueno,  animado  por  las  voces 
del  marimacho  enrejado  que  le  acuciaba  á 
reventar  de  fuerte,  ó  semejándole  en  lo  bra- 
vo á  Leónidas  é  á  otros  perillanes  déla  anti- 
güedad. 

Pero  el  atónito  escudero,  ya  porque  remem- 
brase la  paciencia  cristiana ,  ó  bien  porque  la 
disforme  catadura  de  los  desenvueltos  mance- 
bos que  venían  de  carantoña  y  botarga  le  tur- 
base los  sentidos,  ello  es  cierto  que  tomó  una 
retirada  sin  más  compás  que  los  espaldarazos 
y  cintarazos  de  aquellos  tarascas  ó  garduños,  é 
ainda  llevando  el  agua  va  de  los  vecinos. 

El  molido  be  recogió  en  su  morada,  é  la  due- 
ña ,  dando  ventanazo,  se  refugió  en  su  recá- 
mara, matando  las  alimañas  é  correderas  que 
encontraba  al  paso  en  el  desván,  no  cansán- 
dose de  maldecir  por  hombre  que  tan  mal  de- 
fendió el  paso,  é  revolviendo  en  su  mente  la 
traza  de  vengarse  de  amante  tan  amilanado. 

Don  Egas  fincaba  en  su  lecho  repasando  en 
la  mañana  los  azares  infaustos  de  su  correría 
nocturna,  cuando  ante  él  apareció  un  mucha- 
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che  vivo  é  agraciado  que  le  entregó  una  epís- 
tola con  nema  negra,  é  le  preguntó: 

— ¿Niño,  sois  paje? 

— ¡O  que  no,  señor  estafermo,  digo  enfermo! 
Soy  el  monaguillo  del  barrio,  cual  lo  vedes 
por  la  hopa  que  visto;  é  llevo,  é  traigo,  é  torno, 
é  pido. 

— Pues  toma — dijo  el  del  lecho — esos  tomi- 
nes, é  la  Magdalena  vos  guíe. 

Allí  rompió  la  nema  y  leyó  esto  que  sigue: 

«Al  follón,  al  ruin,  al  asendereado  é  más 
molido  de  todos  los  escuderos. 

»Vos  vide  fuir  al  cantar  el  gallo,  é  entendí 
el  son  del  bataneo  que  vos  ficieron  en  los  lo- 
mos; abollados  se  os  mantengan. 

»Non  mantuvisteis  el  campo  como  ardido, 
ni  vos  salvastes  con  cautela,  mas  sin  cerrar  vez 
siquiera,  tomástedes  calzas  de  Villadiego  é  co- 
rristeis á  puto  el  postre. 

»E  ansí,  maguer  fagáis  en  mi  desagravio  diez 
torneos  é  dos  pasos  honrosos,  é  qtiebredes  tres- 
cientas lanzas  vos  fago  siempre  la  mamola: 
chicos  é  grandes  vos  escarnecen  é  dicen  que  á 
hombres  de  Castilla  nunca  el  mesmo  diablo 
puso  miedo,  cuanto  más  los  antifaces  é  moji- 
gangas: é  otros  dicen,  ¡Santa  María,  qué  ho- 
rror! dicen  que  la  fuída  vos  soltólos  pies,  é  vos 
corrió  la  vicaría,  é  que  de  acullá  vino  que  so- 
nástedes  por  bajo  la  dulzaina ,  é  non  era  dul- 
zaina, é  que  oliades  non  á  estoraques  ni  alga- 
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lias,  sino  peor  que  azufre.   ¡Puf!   ¡qué  blas- . 
femia! 

»Id  en  mal  hora;  é  jardinero  os  recoja  par^ 
sus  eras,  que  non  limpia  é  aseada  dueña  doña 
Aldonza.» 

Tres  días  de  sol  á  sol,  el  pesaroso  Egas  que- 
dó sin  catar  pan  ni  tragar  agua,  llorando  con 
los  ojos  y  cacheteándose  con  los  puños  por  su 
flojera  de  nervios;  al  cuarto  día  tomó  descanso, 
al  quinto  anaranjeó  un  gallo,  é  jugó  á  las  ta- 
blas, é  de  allí  á  otro  día  reía  á  la  desesperada, 
é  cuando  le  tocaban  la  retaguardia  sólo  res- 
pondía: 

«Más  vale  vergoña  en  cara  que  cuchillada.» 

Saludable  consejo  que  de  marras  aquí  mu- 
chos prosiguen  é  obedecen. 

E  otrosí:  oteando  en  su  magín  el  buen  don 
Egas,  reparó  que  si  á  interrogación  se  debe 
respuesta,  con  mayor  fuerza  de  derecho  toda 
epístola  traída  en  recaudo  pide  letra  y  carta  en 
papel;  y  por  tal  resolvió  no  darse  por  muerto, 
antes  bien  escribir  su  senda  foja,  y  diciendo 
y  haciendo  ansi  trazaba  letras  como  signos  de 
nigromancia,  y  dijo: 

«A  la  por  ahora  mitrada  en  tocas  y  rabuda 
en  haldas. 

»Tal  espinan  y  escuecen  las  razones  de  vnies- 

tra  epístola,  que  no  semejan  sino  escritas  con 

el  bello  de  vuestros  belfos  y  quijadas,  que  no 

son  más  ásperos  los  ortigales  de  la  montaña. 

ci  15 
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»Si  me  catástedes  repararme  y  retirar  (que 
fugir  non,  ¡pese  á  Mahoma!),  fué  porque  con 
cuatro  no  hay  garabato ,  y  que  á  mi  hijo  lo- 
zano no  me  lo  cerquen  cuatro;  y  más  vale 
salto  de  mata  que  ruego  de  bueno,  y  antes 
tuerto  que  ciego,  y  huido  que  no  manco  ni  li- 
siado. 

»Y  no  pensedes  que  soy  hijo  de  paloma  blan- 
ca ó  Juan  de  buen  alma  que  me  tomo  las  bar- 
bas con  jayán  de  tres  estados  y  me  barajaré 
con  diez  gigantes. 

»Y  en  cuanto  á  lodel  punto  por  bajo,  miente 
la  bellaca,  que  soy  bien  trabado  de  miembros 
y  muy  astreñido  de  natura  que  nunca  por  ja- 
más me  permitió  hace*  tal  desaguisado,  y  por 
tal  todas  mis  coyunturas  y  entrecijos  huelen  á 
estoraques  y  canela  y  estoy  á  prueba  y  pago  la 
estrena.  Non  curo  que  vos  podáis  sofrir  seme- 
jante espulgo  si  no  es  que  D.  Lucifer  fuese  el 
husmeador. 

»Vos  os  habéis  dicho  en  puridad:  «Más  valen 
»coces  de  monje  que  halagos  de  escudero»;  mas 
pronto  vos  veré  como  la  pimienta  negra,  ru- 
gada, tostada  y  en  pos  moüda.  Si  os  ofendéis 
de  mis  razones,  sabed  que  á  quien  me  hace 
mal  con  la  boca,  le  muerdo  con  la  cola;  y  que 
habló  la  boca  por  do  pagó  la  coca. 

»Tened  por  cierto  que  los  mis  amores  no  me 
entraron  por  vuestros  ojos  bellidos,  sino  aten- 
diendo á  que  por  falta  de  chapín  metí  mis  pies 
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en  un  celemín,  ó  que  por  deseos  de  zuecos  me- 
tilos en  cántaro.  No  al  sino  que  si  Satanás  no 
os  empuña,  los  grajos  vos  saboreen.  Don  Egas, 
dos  minutos  después  de  mi  redención.» 

La  carta  fué  y  afufóse  la  tórtola,  é  ansi  que- 
daron en  flor  é  ciernes  los  amores  de  Egas  é 
de  Aldonza,  fincando  burlados  los  curiosos  de 
ver  que  fruto  é  ingerto  hubiera  salido  de  cru- 
zar dos  cartas  tan  eminentes  por  su  huero  ma- 
gín. E  maguer  la  perfición  de  esta  mercancía 
reservó  natura  por  altos  fines  á  tiempos  más 
cercanos  á  nosotros,  non  embargante  casán- 
dose separadamente  Egas  é  D.'  Aldonza  di- 
fundieron prolíficamente  su  simiente  necia  é 
sandia  hasta  nuestros  días ,  en  que  sus  nietos 
andan  en  servicio  de  estos  reinos  por  mar  é  por 
tierra.  Es  linaje  eterno. 

Tuvo  cabo  esta  historia  en  la  Era  de  César 
de  1342  é  la  escribió  maese  Cándame. 


NOVELA  ÁRABE. 


NOVELA  ÁRABE  ^'\ 


CARTA    PRIMERA 
DE     ABENZEID    A     VELID     NAZAR. 


■ú  bañado  en  el  rocío  de  los  placeres,  y 
tu  amigo  cubierto  de  polvo  y  sudor 
en  la  frontera!   ¡Tú  vencido  por  una 
mujer,  y  tu  amigo  triunfando  de  los  castellanos! 
Cuando  me  arranqué  de  tu  lado  para  la  al- 


(l)  Algunas  personas  han  sospechado  que  esta  novela 
era  una  traducción  á  secas  del  francts  ;  para  descargo  de 
su  conciencia,  se  les  dirá  que,  entre  los  manuscritos  anti- 
guos de  donde  se  ha  copiado,  se  encontraron  varios  frag- 
mentos de  versos  y  sentencias  árabes  y  nada  más,  única 
circunstancia  que  puede  presentarse  contra  la  originali- 
dad de  la  novela,  pudiendo  deciise  que  sea  traducida  ó 
imitada  de  algún  libro  oriental:  dejando  este  punto  para 
la  investigación  de  los  curiosos,  lo  único  que  afirmamos 
es,  que  no  es  traducción  de  ningún  idioma  vulgar.  Para 
inteligencia  de  algunos  pasajes,  hemos  creído  útil  añadir 
notas . 
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caidía  de  Zahara  (i),  me  prometiste  venirte  á 
mí  antes  de  la  luna  de  Zefar  (2),  y  dos  meses 
han  volado  sin  verte.  Dícenme  que  del  valle 
de  Lecrín  (3)  bajaste  á  Granada  con  intento  de 
acudirme  con  una  banda  de  jinetes  en  la  jor- 
nada á  que  sin  tu  ayuda  vengo  de  poner  fin. 
Mas  en  vez  de  verte  llegar  al  frente  de  tus  ca- 
balleros, te  oigo  rendido  á  los  pies  de  una  mu- 
jer. ¡  Fuera  ella  más  hermosa  que  la  que  cau- 
tivó á  Abdalazis,  debieras  tú  abandonar  á  tu 
amigo,  á  tu  hermano,  á  la  gloria,  en  fin,  por 
tan  mezquino  objeto  I 

Mas  ¿quién  es?  ¿Cuál  es  su  nombre?  ¿Cómo 

la  viste? Porque  me  hayas  ofendido  con  tu 

abandono,  ¿quieres  ofenderme  más  con  tu  cul- 
pable silencio  y  criminal  reserva? 

La  hora  del  peligro  pasó  ya,  y  las  entradas 
y  algaradas  en  tierra  de  cristianos  las  guardo 
hasta  mejor  tiempo;  para  hacer  más  doloroso 
el  mal  es  fuerza  dar  á  los  hombres  algún  aliento 
y  descanso.  Así  mis  fronterizos  dormirán  en  la 
confianza  hasta  que  los  despierte  el  hierro  y 
el  fuego  en  las  flores  de  la  primavera.  Por  lo 


(i)  Zahara. — Fortaleza  que  tenían  los  moros  fronte- 
riza al  adelantamiento  de  Andalucía. 

(2")  Zefar. — Es  el  nombre  de  la  luna  que  nace  en 
Agosto. 

(3)  Lecrín. — Valle  frondoso  átres  leguas  Poniente  ie 
Granada;  era  muy  rico  en  tiempo  de  Moros;  tenía  veinte 
pueblos  y  lo  bañaban  seis  ríos. 
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tanto,  goza  el  primer  verdor  de  tu  juventud  en 
esa  ciudad  paraíso,  y  no  me  encuentres  con  tus 
valientes  hasta  la  luna  de  Delhex  (i),  propia 
para  la  guerra. 

Goza  la  vida,  querido  Velid;  investiga  la  es- 
tancia de  tu  belleza;  lánzala  y  persigúela  en  los 
laberintos  en  que  sabrás  empeñarla;  en  ello 
hallarás  más  placer  que  demandando  el  venado 
por  los  precipicios  de  Jorail  (2),  mas  tu  cora- 
zón quede  siempre  ileso  y  limpio:  la  gloria  y 
la  amistad  son  las  únicas  joyas  que  deben  lle- 
nar vaso  tan  precioso:  Alá  te  guarde.  Del  Al- 
cázar de  Zahara,  en  9  de  Gumín  (3). 


(i)  Delhex. — Nombre  de  la  luna  que  nace  en  Mayo. 

(2)  JoRAii.  ó  HoLAis. — Es  lo  mismo  que  Sierra  Ne- 
vada, y  la  misma  á  quien  los  antiguos  llamaron  Orós- 
peda. 

(3)  GuMÍN. — Luna  que  nace  en  Noviembre, 


DEL  MISMO  AL  MISMO. 


El  AIí  de  Haquín,tu  mensajero,  me  entregó 
la  carta  en  que  me  das  cuenta  de  la  enferme- 
dad de  tu  padre  Abunazar  y  de  los  ruegos  y 
oraciones  que  has  prodigado  para  aplacar  el 
ángel  airado  de  la  muerte.  ¡Cuan  bien  conozco 
en  tu  tierna  inquietud,  en  tu  oficioso  esmero 
por  quien  te  dio  el  ser,  el  espíritu  generoso  y 
de  fuego  que  te  animal 

Aunque  me  fuese  forzoso  pasar  un  año  sin 
abrazarte,  por  bien  cumplido  lo  daría  enten- 
diéndote empleado  en  obligaciones  tan  sagra- 
das. No  te  maraville  que  el  rey  Ismael  tome 
tan  sobre  su  corazón  el  mal  de  padre,  dos  ve- 
ces fué  salvado  por  éste;  una  en  el  campo  y 
otra  en  los  disturbios  de  la  Alhambra,  y  en 
ambas  nada  ambicionó,  contentándose  con  sus 
tierras  de  Lerín  y  su  alcaidía  hereditaria.  Sin 
embargo,  fuerza  es  poner  tocando  en  las  es- 
trellas el  favor  excelso  de  cederle  para  su  rece- 
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bro  y  recreación  la  huerta  de  los  Alijares  (i), 
mansión  real  y  de  todo  deleite.  ¡Qué  apacibles 
horas  habrás  gustado  por  aquellas  arboledas 
razonando  con  tu  buen  padre,  oyendo  el  idio- 
ma de  las  aves,  ó  cultivando  acaso  las  rosas  de 
Egipto  ó  el  tulipán  de  Persia! 

Fuerza  era  que  en  tan  deliciosos  cuidados 
te  asaltase  la  ocasión  del  amor;  pero  en  tu 
carta,  imponiéndome  menudamente  de  lo  que 
tú  juzgas  por  más  sustancial,  callas,  acaso 
con  malicia,  la  relación  más  interesante  para 

(I)  Alijares.— Huerta  de  hermosa  recreación,  que  los 
reyes  de  ia  Alhambra  tenían  á  la  espalda  del  monte  del 
Sol,  que  llaman  hoy  de  Santa  Elena:  aun  todavía  se  ven 
sus  ruinas.  Este  palacio,  dice  un  historiador  antiguo,  es- 
taba cercado  de  grandes  estanques,  fuentes  y  verjeles;  las 
labores  de  sus  techos  eran  iguales  á  las  que  se  ven  toda- 
vía en  la  Torre  de  Gomares  o  Comaresch.  De  esta  man- 
sión es  de  quien  canta  el  romance  morisco: 


Los  otros  los  alijares 
Labrados  á  maravilla. 
El  moro  que  los  labraba, 
Cien  doblas  ganaba  al  dia, 
El  dia  que  no  labraba 
Otras  tantas  se  perdía. 


El  P.  Echevarría,  que  tachó  primeramente  de  exage- 
rada esta  suma,  en  un  libro  que  publicó  después  dijo  ha- 
ber visto  las  cuentas  y  sumas  de  la  obra  en  los  papeles 
de  una  familia  descendiente  del  arquitecto  morisco,  y  dió 
por  exacto  al  romance.-Nadie  saldrá  üador  de  lo  fiado 
ni  del  fiante. 
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tu  amigo.  Tú  me  dices  que  adoras  y  que  te 
idolatran,  que  has  entrado  en  el  palacio  del 
amor  por  la  puerta  del  misterio,  que  no  cam- 
biarás tu  estado  por  el  reino  de  Fez Pero, 

en  fin,  no  responderás  á  mis  preguntas:  ¿quién 
es?  ¿cómo  la  viste?  ¿dónde  se  encuentra?  El 
compañero  de  tu  niñez,  tu  amigo  Abenzeid  te 
lo  suplica. 

Aunque  los  pocos  años  que  tengo  más  que 
tú  no  me  hagan  salir  de  la  edad  de  mancebo, 
todavía  no  los  viví  en  balde.  Antes  que  tú  vi- 
sité á  Granada;  experiencia  precoz  de  mi  ju- 
ventud la  compré  á  trueque  de  sinsabores  sin 
término,  y  esto  me  da  sobre  ti  una  autoridad 
que  serás  necio  desatendiéndola  y  no  mostrán- 
dome el  sendero  peligroso  por  donde  caminas. 
Adiós. 


CARTA  DE  VELID  Á  ABENZEID. 


Á  ti  el  delantero  en  el  esfuerzo,  el  hermoso 
de  los  mancebos ,  consuelo  y  amigo  de  su 
amigo.  Velid  Nazar,  á  ti  te  saluda,  valiente 
Abenzeid : 

Sólo  tus  cartas  pudieran  dispertarme  del 
sueño  encantado  del  placer  en  que  vivo;  pero 
dispertándome  me  encuentro  en  los  brazos  de 
otros  sentimientos  aun  más  dulces,  cual  es  la 
amistad;  ¿más  dulce  dije?  ¿si  habré  proferido 
alguna  blasfemia?  ¡pueda  mi  pecho  servir  de 
anillo  y  unión  eterna  á  pasiones  tan  celestia- 
les! Tú  quieres  saber  el  principio  de  este  deli- 
rio.... pues  oye  la  historia. 

Una  tarde  paseaba  con  mi  padre  por  las  ca- 
lles de  frutales  del  huerto  espacioso  donde  mo- 
ramos, y  que  el  Rey  cedió  á  su  antiguo  amigo 
para  alivio  de  su  enfermedad ,  y  recreación  en 
su  tristeza.  A  un  lado  se  levantaban  las  torres 
de  la  Alhambra,  y  más  cerca  los  chapiteles 
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elevados  de  Generalif  (i),que  reflejaban  los  ra- 
yos del  sol,  debilitados  en  las  blancas  cumbres 
de  Belet  y  Muley  Hacen  (2). 

Mi  padre  me  dejó  solo  por  aquellos  verjeles, 
que  yo  recorría  desvanecido  y  soñando  en  la 
hora  de  precipitarme  en  pos  de  ti,  querido 
amigo.  En  estas  imaginaciones  acaso  comencé 
á  entonar,  como  solía,  las  letrillas  melancóli- 
cas de  los  cantores  del  Cairo  y  de  Córdoba,  á 
punto  de  pasar  frontero  al  palacio  de  Gene- 
ralif. Entonces  el  ajimez  más  elevado  lo  vi 
abrirse  y  cerrarse  inciertamente  dos  ó  tres  ve- 
ces sin  aparecer  nadie  en  el  antepecho,  hasta 
que  al  fin  soltáronse  por  él  varias  palomas  que 
revolaban  caprichosamente  por  los  adarves  de 
las  murallas  y  los  cogollos  de  los  árboles:  poco 
ó  nada  me  movió  la  imaginación  aquel  azar, 
que  yo  di  por  la  diversión  inocente  de  algún 
cautivo  infeliz  ó  de  alguna  esclava  desdichada. 
Seguí ,  pues ,  mi  vuelta  y  recogíme  en  el  cua- 
dro de  flores  que  yo  mismo  cultivo  á  gozar  del 
triste  y  dulce  abandono  que  inspira  una  tarde 

(i)  Generalif.— Huerto  y  palacio  á  un  tiro  de  ba- 
llesta á  Levante  de  la  Alhambra:  quiere  decir  jardín  de 
las  Zambras  ó  del  festejador. 

(2)  Belet  y  Hacen.  — Son  las  dos  crestas  más  ele- 
vadas de  Sierra  Nevrda,  que  conservan  todavía  su  nom- 
bre arábigo  con  muy  corta  corrupción:  en  la  geografía  de 
Antillón  y  en  el  viaje  Bowles  se  encuentran  noticias  in- 
teresantes sobre  estos  picos. 
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serena,  un  agua  viva  sonante  y  el  verdor  deli- 
cioso del  abedul  y  del  avellano. 

Sentéme,  pues,  y  adormí  los  ojos  para  dis- 
frutar voluptuosidad  tan  suave,  cuando  sentí 
entre  las  hojas  algo  que  pasaba  y  bullía:  tendí 
la  vista  curioso  en  derredor,  y  vi,  pasmado,  una 
délas  palomas  del  ajimez  misterioso  que  blan- 
damente me  rondaba  casi  hasta  besarme  con 
su  pluma,  sin  azorarse  por  mi  presencia.  Ya 
más  cuidadoso,  comencé  á  halagarla  con  mi 
voz,  fingiendo  su  arrullo,  cuando  para  mi  mayor 
asombro  la  miro  pararse  en  mis  hombros,  tra- 
yendo pendiente  del  cuello,  con  un  listón  de 
color  de  lirio,  un  billete  recogido  con  delicados 
pliegues  y  empapado  en  aromas  de  rosas.  Lo 
desaté  (voló  la  paloma)  y  veo  en  los  más  be- 
llos caracteres  cúficos  estas  razones  lisonjeras 
y  misteriosas : 

«Bello  sol ,  encanto  de  las  vírgenes  y  delicia 
de  las  que  miran  tus  ojos,  sé  discreto  y  oye 
mi  voz :  una  hurí  más  amable  que  las  del  pa- 
raíso de  los  creyentes  se  abrasa  por  ti  en  un 
fuego  más  puro  que  la  luz  del  oriente,  padece 
y  calla,  suspira  y  es  por  ti:  cuando  te  acer- 
cas á  ella  se  tiñe  con  el  color  de  la  rosa  del 
desierto,  y  si  la  hablas,  su  corazón  se  agita 
como  las  hojas  de  los  árboles  al  acercarse  la 
tempestad:  su  voz  es  suave  como  el  incienso 
de  Etiopía,  sus  ojos  son  de  gacela,  tímidos  y 
vivos  en  un  propio  punto,  y  el  tacto  de  sus 
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miembros  es  más  fino  que  las  telas  de  cache- 
mira. Merece  ser  tuya,  porque  merece  el  reino 
de  la  Arabia ,  y  tú  debes  ser  suyo,  porque  eres 
virtuoso.  Su  amor  lo  tiene  oculto  en  la  urna 
del  decoro:  sácalo,  pues,  como  se  saca  la  perla 
de  Ormuz  del  nácar  de  la  concha,  y  serás  feliz. 

»Si  no  la  amas,  ella  morirá  como  la  flor  entre 
arenales;  búscala  y  descúbrela,  y  toma  estas 
señales  para  reconocerla.  El  principio  y  fin  de 
su  nombre  es  el  Alef  (i).  Su  tribu  es  de  reyes 
del  Yemen  (2);  cuando  te  mira  y  tú  no  laves, 
sus  ojos  humedecen  y  vacilan  como  las  aguas 
del  Piélago  heridas  del  sol. 

»El  cielo  te  conserve,  joven  hermoso,  y  goza 
de  más  dicha  que  Betmendí  (3).  Guarda  secreto 
como  la  naturaleza  sus  arcanos  y  el  mar  sus 
profundos  abismos.  Adiós ,  adiós ;  piensa  que  no 
es  frivolo  todo  lo  que  parece  tal.  Adiós. 

»La  Reina  de  las  Hadas.» 

¡Oh  querido  Abenzeid!  ni  las  hojas  de  las 
flores  cuando  rompen  su  corola,  son  tan  nu- 


(i)  Alef. — Letra  del  alfabeto  árabe,  que  equivale  á 
nuestra  A. 

(2)  YEMEN.— Los  Abencerrajes  descendían  de  un  prín- 
cipe de  aquella  regiór  de  la  Arabia. 

(3)  Betmendl — Palabra  persa  y  usada  por  los  áia- 
bes  en  sus  cuentos  y  poesías,  y  quiere  decir  la  fortuna,  la 
ventura. 
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merosas  ni  de  matices  tan  vivos  y  diversos 
como  los  pensamientos  que  abrieron  mi  pecho 
á  las  imaginaciones  del  amor,  cuando  acabé 
de  beberme  las  razones  encantadas  del  billete 
misterioso. 

Un  fuego  hirviente  giraba  por  mi  cabeza ,  y 
un  opio  el  más  dulce  señoreaba  todo  mi  ser; 
mis  ojos  miraban  todavía  aquellos  lindos  ca- 
racteres dibujados  con  oro  y  azul,  y  mi  mente, 
lanzada  ya  en  la  senda  de  las  ilusiones,  corría 
rápidamente  tras  las  sombras  engañosas  de  los 
paraísos  aéreos:  ¡oh  Abenzeid,  qué  estado  tan 
celestial! 

Al  fin  arranquéme  de  aquel  sueño  de  deli- 
cias, y  la  curiosidad  me  llevó  fuera  del  re- 
cinto donde  me  ocultaba,  para  rondar  Jas  ven- 
tanas y  torres  de  Generalif,  imaginando  hallar- 
me con  otras  señales  más  significativas  de  mi 
dicha.  Todo  fué  en  vano:  las  tinieblas  de  la 
noche  vencían  ya  el  crepúsculo  de  la  tarde ,  y 
la  luna,  suspendida  en  los  cielos  como  lámpara 
de  oro,  lanzaba  delante  de  sus  rayos  las  som- 
bras gigantescas  de  los  cubos  y  lienzos  de  la 
muralla. 

Dentro  de  aquellos  verjeles  nada  se  oía  más 
que  el  sonar  de  las  cascadas  ó  los  silbos  de  los 
mirlos  y  ruiseñores  que  buscaban  el  nido  entre 
los  sauces  y  madreselvas ;  por  las  almenas  nada 
cruzaba,  y  sólo  se  veía  brillar  dudosamente 
alguna  luz  en  este  ó  aquel  ajimez  en  los  en- 
ci  16 
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cumbrados  camarines  del  palacio:  ¡oh  Aben- 
zeid,  qué  impaciencia!  ¡qué  inquietud!  el  neblí 
que  oye  á  su  lado  el  volar  de  la  garza  y  no 
acierta  á  verla,  oculta  por  algún  celaje,  no 
padece  más  tormentos. 

Mi  imaginación  delirante  se  forjaba  mil  vi- 
siones de  imposibles,  que  se  gozaba  en  vencer- 
los á  su  antojo ,  y  el  placer  más  subido  y  en- 
galanado, con  los  mágicos  colores  de  los  deseos, 
se  me  pintaba  por  último  término  en  aquel 
cuadro  fantástico. 

Mas  no  pienses  que  los  acíbares  faltaban  en 
este  mi  primer  sorbo  del  cáliz  de  los  amores; 
no,  Abenzeid ;  el  absinto  del  dolor  se  desliza 
traidoramente  entre  los  labios  de  la  juventud, 
y  esta  sentencia  tuya  sonaba  siempre  como 
presagio  en  mis  oídos. 

Burlado  en  la  idea  de  hallar  el  nuncio  de 
mi  ventura,  caí  en  otros  pensamientos  tan  ex- 
traños, que  ni  yo  mismo  acertaba  á  explicár- 
melos, y  aun  con  mucho  esfuerzo  podré  des- 
cifrártelos en  parte ,  pues  cosas  hay  que  no  es 
posible  manifestarlas  como  sentirlas. 

Pensaba,  pues,  que  la  paloma,  paraninfo 
del  amor,  que  por  tan  raro  caso  pu?o  en  mis 
manos  el  billete,  podría  haber  hecho  vuelo 
para  otro  amante,  y  que  yo,  desgraciadamente 
afortunado,  habría  interceptado  el  inocente 
correo  y  sorprendido  un  secreto  tan  amorosa- 
mente interesante.  Entonces,  envidioso  de  esta 
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dicha  aun  desconocida  para  mí,  celoso  de  un 
rival  imaginario ,  frenético  contra  la  beldad 
incógnita  que  podría  amar  á  otro  que  yo,  me 
entregué  á  todos  los  desvarios  del  furor,  cual 
si  existiesen  en  verdad  para  mi  daño  una  mu- 
jer infiel  y  un  amante  preferido. 

El  aliento  consolador  del  ambiente  de  la  no- 
che, perfumado  y  empapado  con  las  flores,  y 
el  frescor  de  las  márgenes  del  Darro,  serenó  mi 
frente  y  templó  el  ardor  fatigoso  de  mis  sienes, 
¿Con  qué  razón  presumía  yo  envidiar  los  amo- 
res de  otros  más  afortunados,  á  quien  el  cielo 
pudo  premiar  con  ellos  sus  virtudes,  y  el  Pro- 
feta su  \7alor  y  constancia? 

¡Oh  Abenzeid!  bien  mostraban  estas  razo- 
nes el  conocimiento  más  claro  á  mi  mente 
preocupada,  pero  nunca  lograron  arrancar  de 
ella  el  primer  sello  del  enojo,  ó  no  sé  qué  otro 
sentimiento  indetinible  ¿Será  que  el  corazón 
humano  se  fije  siempre  como  centro  del  uni- 
verso, y  que  juzgue  que  todas  las  ideas  de 
grandeza,  de  beldad,  de  sublime,  han  de  ir 
á  él  exclusivamente?  ¿será  que  yo,  vano  y 
orgulloso  (me  avergüenzo  al  decirlo),  me  cre- 
yese con  derecho  sólo  en  el  mundo  al  amor  de 
aquella  belleza  invisible,  por  lo  mismo  que  mi 
imaginación  me  la  pintaba  con  dotes  tan  celes- 
tiales? ¿ó  bien,  querido  Abenzeid,  el  poder  de 
esta  sangre  abrasada  de  la  Arabia  que  anima 
mi  pecho,  tendrá,  cual  en  toda  nuestra  tribu, 
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el  don  fatal  de  encender  desde  la  más  leve  idea 
de  amor  el  volcán  horroroso  del  delirio  y  de 
los  celos?  ¿Qué  hubiera  yo  dado  por  tenerte 
á  mi  lado  en  aquellos  instantes  de  anhelos  y 
congojas,  y  hallar  alivio  en  tus  consejos  y 
mejor  experiencia? 

Pero  era  en  vano ;  la  soledad  era  mi  única 
compañía;  no  te  ocultaré,  que  en  alas  de  mis 
pensamientos  venía,  cual  iris  consolador,  la  es- 
peranza más  lisonjera  á  disipar  aquellos  enojos. 

No  podía  dar  á  mero  acaso  el  incierto  abrir 
de  los  ajimeces,  el  divagar  de  las  palomas  y 
el  rondar  en  torno  de  mí  aquella  del  listón  y 
de  la  carta.  Embebido  en  tales  desvarios,  y 
más  amante  que  nunca  del  cuadro  de  las  flores 
donde  tuvo  lugar  escena  tan  halagüeña,  vol- 
víme  á  gozar  de  su  frescura,  realzada  más  en 
aquel  punto  con  los  raudales  de  mansa  luz 
que  la  luna,  en  todo  el  lleno  de  su  disco,  de- 
rramaba por  entre  los  festones  de  verdura  que 
formaba  tan  florida  mansión. 

¡Oh  querido  amigo!  aquel  era  para  mí  el  día 
de  las  ilusiones;  todavía  erraba  mi  fantasía  en 
tan  contrarios  pensamientos,  sin  saber  cuántas 
horas  de  la  noche  habrían  corrido,  cuando 
tuve  otra  aparición  no  menos  extraña  que  la 
primera. 


ARTÍCULOS. 
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f.A  estado  Vmd.  alguna  vez  en  el  Triunfo 
de  Granada? 
— No,  señor. 

— El  Triunfo  es  una  plaza  inmensa,  ó  por 
mejor  decir,  un  campo  rodeado  de  casas,  mez- 
quinas y  feas  á  la  verdad,  pero  entre  las  cuales 
sobresalen  el  convento  de  Capuchinos,  el  de 
Mercenarios  y  la  Plaza  de  toros.  También  se 
ve  del  Vira,  ó  del  Elvira,  la  salida  al  camino  de 
Andalucía  y  las  graciosas  colinas  que  forman 
el  fondo  de  un  cuadro  sumamente  pintoresco. 

— Ya  sé   lo  que  es  el  Triunfo  de  Granada. 
Ahora  quisiera  saber  qué  relación  tiene  la  des- 
cripción que  acaba  Vmd.  de  hacer  con  el  pa 
raguas. 

— Ya  lo  sabrá  usted:  en  este  sitio,  y  no  me 
acuerdo  en  qué  año,  pero  el  año  es  lo  de  me- 
nos,  se  puso  un  magnífico  castillo  de  fuego, 
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costeado  por  los  comerciantes  del  Zacatín,  en 
celebridad  de  no  sé  qué  nacimiento.  La  fun- 
ción debía  empezar  á  las  ocho  de  la  noche,  y 
el  aparato  ofrecía  una  magnífica  reunión  de 
cohetes,  ruedas,  fuegos  de  Bengala,  estrellas, 
soles  y  transparencias, 

A  las  seis  de  la  tarde  ya  estaba  el  Triunfo 
lleno  de  gente. 

El  tiempo  había  sido  hermoso  todo  el  día;  sin 
embargo,  á  eso  de  las  siete  menos  cinco  minutos 
empezaron  á  verse  algunas  nubes ;  y  á  las  ocho, 
justamente  cuando  el  polvorista  tenía  la  me- 
cha en  la  mano  é  iba  á  dar  principio  á  la  di- 
versión, empezó  á  caer  un  aguacero  tan  fuerte 
y  tan  continuo,  que  los  concurrentes  sólo  pen- 
saron en  buscar  abrigo  y  guarecerse  del  in- 
esperado diluvio  que  había  aguado  la  fiesta. 

Allí  no  hay  árboles,  ni  pórticos,  ni  cosa  que 
se  le  parezca. 

La  gente  se  apiñó  junto  á  las  casas,  y  se 
tuvo  por  muy  feliz  el  que  pudo  lograr  colo- 
carse bajo  el  ala  de  un  tejado  ó  debajo  de  un 
balcón.  Los  que  se  hallaban  en  este  caso  for- 
maban una  línea  junto  á  las  casas  de  aquel 
vasto  circuito:  otros  infinitos  acudieron,  aun- 
que tarde,  de  modo  que  en  dirección  para- 
lela á  esta  fila  de  secos  había  seis  ó  siete  filas 
paralelas  de  desventurados  que  recibían  las 
inclemencias  del  cielo,  y  se  apretaban  y  opri- 
mían como  si  creyeran  hallar  elasticidad   en 
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los  que  recibían  sus  arrempujones  y  codazos. 

Entre  los  que  habían  conseguido  el  favo- 
rable patrocinio  de  un  ala  de  tejado,  se  hallaba 
D.  Timoteo  Pantoja,  el  cual  hubiera  podido 
ceder  su  lugar  á  otro,  puesto  que  había  traído 
consigo  un  hermoso  paraguas  de  tafetán  de 
Francia,  carmesí,  de  cuyo  instrumento  no  po- 
día hacer  entonces  ningún  uso:  sin  embargo, 
D.  Timoteo  era  un  hombre  muy  sensible  y 
se  compadecía  sinceramente  de  las  pobres  se- 
ñoras que  se  habían  puesto  lo  mejor  del  cofre, 
y  cuyas  galas  iban  convirtiénJose  poco  á  poco 
en  trapos  inútiles. 

«¡Qué  de  pesos  duros  tirados  á  la  calle! — 
decía  entre  sí.— ¡Cuánto  trabajo  y  cuánto  tiem- 
po se  habrán  gastado  en  economizar  las  sumas 
que  han  costado  tantas  mantillas,  tantos  velos, 
tantas  pañoletas!  Pero  ¿cómo  ha  de  ser?  Si  no 
hubiera  esos  accidentes,  las  ganancias  de  los 
mercaderes  y  de  los  fabricantes  no  serían  con- 
siderables. Así  van  las  cosas  de  este  mundo. 
Para  que  los  unos  rían,  es  precise  que  otros 
lloren.  Bien  dice  Séneca  en  su  epístola » 

No  bien  había  concluido  su  cita,  ó  por  mejor 
decir,  todavía  no  la  había  terminado,  cuando 
sus  ojos  se  fijaron  en  una  joven  de  bella  pre- 
sencia, que  estaba  fuera  de  todo  amparo,  y  que 
habiendo  tenido  la  precaución  de  quitarse  un 
rico  velo  negro,  de  encaje  de  Francia,  y  en- 
vuéltolo  cuidadosamente  en    un  pañuelo  de 
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Holanda,  se  lamentaba  de  su  cautela,  pues  el 
pañuelo  y  el  velo  estaban  hechos  una  sopa. 
^/Mi  D.  Timoteo,  que  de  todas  las  desgracias 
humanas,  las  que  más  sentía  eran  las  que  mo- 
lestaban á  las  mujeres  bonitas,  hizo  cuanto 
pudo  por  salir  del  estrujón  en  que  se  hallaba,  y 
venciendo  mil  obstáculos  y  recibiendo  mil  in- 
sultos, pudo  al  fin  desplegar  su  paraguas  y  ex- 
tenderlo sobre  la  mojadísima  doncella.  Esta, 
que  no  aguardaba  tan  oportuno  socorro,  le  di- 
rigió una  mirada  de  gratitud  y  una  sonrisa  de 
benevolencia:  mas  los  vecinos  que,  de  resultas 
de  la  evolución  de  D.  Timoteo,  recibían  más 
dosis  de  agua  que  la  que  les  correspondía,  em- 
pezaron á  murmurar  y  en  seguida  á  incomo- 
darse, y  por  último  á  gritar  contra  el  para- 
guas, contra  D.Timoteo  y  contra  su  protegida. 
El  bueno  del  hombre,  viendo  la  nueva  bo- 
rrasca que  le  amenazaba,  dijo  á  su  compañera 
que  sería  mucho  mejor  salir  de  allí,  ya  que  el 
tiempo  no  tenía  trazas  de  ceder,  y  que  si  le 
permitía  la  honra  de  acompañarla  á  su  casa, 
evitaría  todos  los  inconvenientes  que  la  ro- 
deaban en  aquel  momento.  La  joven  condes- 
cendió gustosa,  mucho  más  cuando  echó  de 
menos  á  su  criada,  que  se  había  extraviado  en 
el  bullicio.  Don  Timoteo  le  dio  el  brazo  dere- 
cho por  estar  lastimado  el  izquierdo,  y  procu- 
rando colocar  el  paraguas  de  modo  que  pre- 
servase á  ambos  del  aguacero,  se  puso  en  ca- 
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mino  por  la  calle  de  Elvira,  lamentándose 
amargamente  de  que  no  hubiese  en  Granada 
coches  simones  como  en  Madrid,  tan  útiles  en 
semejantes  coyunturas. 

Al  llegar  al  Pilar  del  Toro,  la  compañera,  ob- 
servando que  D.  Timoteo  andaba  con  alguna 
dificultad,  y  que  tenía  el  pie  derecho,  poco  más 
ó  menos,  en  la  misma  disposición  que  el  brazo 
izquierdo,  le  dijo  que  agradecía  mucho  su  favor, 
pero  que  no  le  permitía  pasar  adelante,  pues 
vivía  junto  á  la  Alhambra  y  todavía  quedaba 
un  trecho  considerable. 

Don  Timoteo  era  demasiado  cortés  para  no 
conclrir  la  obra  que  había  empezado;  así  que 
sin  darle  oídos,  siguió  acompañándola  hasta 
su  habitación. 

En  ésta  fué  presentado  por  la  joven  á  sus  pa- 
dres, los  que  estaban  con  mucho  cuidado  por  su 
tardanza,  y  no  sabían  cómo  expresar  su  agra- 
decimiento á  hombre  tan  atento  y  compasivo; 
le  suplicaron  descansase  un  rato,  lo  convidaron 
á  refrescar,  y  tomó  el  sombrero  y  el  paraguas 
para  irse.  Hubo  aquello  de:  «He  celebrado  mu- 
cho esta  ocasión Esta  casa  está  á  la  disposi- 
ción de  vuestra  merced Siempre  que  Vmd. 

guste  favorecerla » 

Durante  la  visita,  D.  Timoteo  supo  que  su 
hermosa  compañera  se  llamaba  Rosalía  y  que 
su  padre  era  un  abogado  con  pocos  pleitos, 
pero   honrado    y  virtuoso.   Rosalía,   por   su 
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parte,  observó  que  aquel  caballero  era  tuerto 
del  ojo  izquierdo,  que  representaba  tener  cua- 
renta años,  que  era  amable  é  instruido  y  que 
podía  pasar  por  buen  mozo,  si  no  fuera  por 
aquellas  ligeras  imperfecciones. 

Don  Timoteo  volvió  á  su  casa  muy  resuelto 
á  poner  sus  pleitos  en  manos  del  padre  de  Ro- 
salía, no  tanto  por  el  buen  concepto  que  había 
formado  de  su  sabiduría,  como  por  tener  fre- 
cuentes ocasiones  de  ver  y  hablar  con  una 
persona  que  empezaba  á  interesarle.  Durmió 
poco  aquella  noche;  se  levantó  temprano,  y  á 
la  hora  regular  pasó  á  casa  del  licenciado  con 
un  mozo  cargado  de  papeles. 

Á  esta  segunda  visita  siguieron  otras,  en  las 
cuales  Rosalía  acabó  de  triunfar  del  corazón 
de  D.  Timoteo  ;  pero  aunque  enamorado,  era 
tímido  y  circunspecto,  de  modo  que  pasaron 
tres  meses  sin  que  se  atreviese  á  declarar  su 
atrevido  pensamiento. 

Al  fin,  un  día,  la  halló  sola  y  no  pudo  conte- 
nerse. 

—  Señorita — le  dijo — ¿quiere  Vmd.  tener 
la  bondad  de  permitirme  que  le  cuente  la  his- 
toria de  mi  vida.? 

— Tendré  mucho  gusto  en  ello — respondió 
Rosalía. 

—  Es  muy  curiosa — continuó  el  amante — 
siquiera  por  la  parte  que  han  tenido  los  para- 
guas en  todos  mis  sucesos. 
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Siendo  de  edad  de  ocho  años  entré  una  no- 
che en  un  cuarto  á  obscuras,  donde  mi  padre 
había  puesto  á  secar  un  paraguas  que  estaba 
tan  mojado  como  el  mío  en  la  noche  feliz  de  los 
fuegos  del  Triunfo.  Tropecé  con  él  y  tuve  la 
desgracia  de  que  entrase  una  ballena  en  el  ojo 
que  me  falta  y  que  perdí  después  de  una  larga 
y  penosa  enfermedad. 

Doce  años  después,  yendo  una  noche  por 
la  plaza  de  Vivarrambla  con  mi  paraguas  ex- 
tendido, porque  empezaba  á  lloviznar,  pasó  un 
oficial  con  una  señora.  Iban  á  un  baile  y  esta- 
ban vestidos  con  todo  lujo.  No  habían  tenido 
la  misma  precaución  que  yo,  y  la  señora  se 
quejaba  del  tiempo  y  del  mal  estado  en  que 
iban  á  ponerse  sus  galas.  El  oficial  se  acercó  á 
mí  y  me  pidió  el  paraguas :  yo  se  lo  negué  y 
él  me  desafío.  Al  día  siguiente  nos  dimos  de 
estocadas,  y  una  que  recibí  en  el  brazo  iz- 
quierdo me  lo  ha  dejado  casi  inútil  para  toda 
la  vida. 

Pasé  á  Madrid  y  vcvz  aficioné  á  caballos. 
Compré  uno  algo  asustadizo  y  lo  estrené  un 
día  en  que  el  cielo  amenazaba.  Al  pasar  por  la 
Plaza  Mayor  empezó  á  llover  :  una  manóla 
que  tenía  un  puesto  de  manzanas  desplegó  un 
enorme  paraguas  de  hule  que  servía  para  el 
puesto  y  para  la  persona,  á  cuya  vista  el  caba- 
llo se  asustó  y  me  tiró  por  las  orejas.  Caí  en  la 
mesa  de  las  manzanas  y  me  levanté  con  el  pie 
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roto.  Me  lo  curaron  mal  y  he  quedado  cojo. 

— Fuerte  cosa  es — dijo  entonces  Rosalía — 
que  los  paraguas  hayan  ejercido  tan  funesto 
influjo  en  la  suerte  de  Vmd. 

—  ¡Funesto! — respondió  suspirando  D.  Ti- 
moteo.— De  Vmd.  depende  que  toda  la  dicha 
que  puedo  gozar  en  este  mundo  traiga  su 
origen  de  un  paraguas. 

Rosalía  bajó  los  ojos  y  se  puso  encarnada. 
Don  Timoteo  se  explicó  con  más  claridad  y 
obtuvo  el  sí  deseado. 

Pocos  días  después  recibieron  la  bendición 
nupcial,  y  aunque  el  suegro  le  perdió  casi  to- 
dos los  pleitos,  él  se  dio  por  muy  satisfecho, 
habiendo  debido  su  ventura  á  lo  que  hasta  en- 
tonces le  había  proporcionado  tan  malos  ratos. 
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L  sol  ascendía  por  la  escala  magnífica 
>jj  de  oro  que  da  vueltas  por  las  bóvedas 
del  cielo,  recorriendo  así  la  encantada 
mansión  de  Tauro.  Llegó  al  séptimo  de  los 
palacios  de  cristal  que  dividen  por  iguales  par- 
tes aquellos  confines,  y  en  cuyo  pórtico,  aso- 
mando el  Dios  sus  luces,  forma  el  día  orbes 
que  giran  bajo  su  obediencia.  La  Aurora  lo 
aposentó  en  la  luminosa  estancia,  y  las  leves 
Horas  le  revistieron  las  ricas  vestiduras  que 
señalaban  aquel  día.  Tejidas  estaban  con  hilos 
de  ópalos  y  beriles,  y  con  el  vellón  azul  y  rojo 
que  se  desprende  de  las  bandas  celestiales  del 
Iris.  Soberanamente  hermoío  parecía  ador- 
nado de  tales  túnicas ,  libre  ya  del  manto  ne- 
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bulóse  y  de  desmayado  matiz  que  en  los  otros 
Alcázares  le  presentaran  los  hijos  de  Marzo  y 
las  brisas  del  Norte. 

En  este  día  se  ostentaba  con  el  lujo  mágico 
de  celajes  y  sonrosados  vapores  de  una  ma- 
ñana de  primavera.  Abril  le  acompañaba  con 
su  séquito  de  frescas  auras  y  cefirillos,  no  de 
otro  modo  que  como  vasallo  que  custodia  á  su 
señor  hasta  lindes  comarcanas;  y  Mayo,  en- 
vuelto en  su  librea  de  flores  y  meciéndose  en 
su  solio  de  aromas,  se  adelantó  aun  fuera  de 
su  imperio  para  hacer  también  más  fina  salva 
á  su  Soberano. 

Congregado  bajo  el  diáfano  techo  del  sép- 
timo Palacio  lo  más  hermoso  del  cielo  y  de 
la  tierra,  se  dieron  aquellas  deidades  mil  plá- 
cemes y  parabienes  con  más  cordialidad  que 
la  que  prometía  tanta  grandeza.  Algún  se- 
creto placer  animaba  aquel  recinto;  los  or- 
mesíes y  sedas  flotaban  en  flámulas  y  alfom- 
bras por  los  atrios  y  balcones  del  Día,  y  las 
liras  cólicas  y  las  arpas  celestes,  pendientes 
en  hilos  de  delgado  viento,  respiraban  armó- 
nicamente el  aliento  del  Favonio. 

Gozando  tanta  dicha  todos,  ninguno  cuidaba 
de  explicar  cuál  fuese  la  ocasión  de  tanto  fes- 
tejo, perdiéndose  cada  cual  en  imaginaciones 
y  desvarios;  pero  el  más  lindo  de  los  amorci- 
llos, que  con  bengala  de  oro  capitaneaba  la 
turba  de  sus  hermanos,   subió  á  una   pilastra 
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corintia,  y  con  gentil  despejo  relató  la  historia 
donosamente  y  á  maravilla. 

Contó,  pues,  que  aun  no  eran  cinco  lustros 
cumplidos  en  que  de  aquel  propio  Palacio,  rao- 
rada  del  mismo  Día,  nuncia  del  verano  como 
Diosa,  y  llevada  en  alas  de  la  vida,  había 
descendido  á  la  tierra,  con  la  estación  ventu- 
rosa, la  Diosa  de  la  Juventud,  la  gentil  Hebe, 
la  estrella,  en  fin,  y  la  más  hermosa  del  Olimpo. 
Añadió  que  saltando  en  los  verjeles  del  Tí- 
voli,  había  vuelto  su  esplendor  y  su  gloria  al 
país  más  delicioso  de  la  Italia  y  que  después, 
por  alto  misterio,  de  más  alto  numen  preme- 
ditado, venido  había  á  la  región  de  los  jardi- 
nes Tartesios,  donde  moraba  feliz  y  adorada  á 
orillas  del  Tajo,  derramando  más  consuelos  que 
perfumes  los  claveles  y  azahares. 

Al  oir  estas  palabras  aquel  senado  de  Dio- 
ses volvieron  los  ojos  á  la  región  de  Hespe- 
ria, y  vieron  en  un  punto  de  ella  otro  caso 
tan  extraño  por  cierto,  como  el  que  ellos  re- 
presentaban en  los  países  etéreos:  vieion,  pues, 
en  el  cerco  de  esmeraldas  de  Aranjuez,  las 
deidades  campestres  congregadas  también  en 
el  asiento  de  más  frescura  y  más  delicioso  de 
aquel  imperio  de  Flora.  Faunos,  Ninfas  y  Dría- 
das formaban  un  circo,  en  cuyo  centro  apare- 
cían las  deidades  de  más  autoridad,  distinguiéar 
dose  singularmente  las  que  presidían  aquellos 
recintos  en  las  fuentes,  asilos  y  templetes  que 
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allí    elevara  la   magnificencia   de  dos   orbes. 

El  Padre  Tajo  llenaba  el  solio  principal,  y  du- 
rante la  sesión  de  aquellos  Estados,  las  enrama- 
das, las  flores  y  las  fuentes  podían  gozar  de  ente- 
ra libertad,  exentas  de  la  vigilancia  de  sus  supe- 
riores: aquéllas  las  disfrutaban  ciertamente  á 
manos  llenas,  jugando  locamente  entre  sí,  y 
con  los  suspiros  del  aire;  pero  las  fuentes, ya  por 
discreción,  ó  ya  por  timidez,  ni  saltaban  ni  co- 
rrían; sin  duda  en  ellas  la  naturaleza  déla  cos- 
tumbre era  en  más  fuerza,  que  lo  solemne  de  la 
ocasión  y  lo  plausible  del  Día. 

Estaban ,  pues  las  deidades  de  los  jardines 
acatando  respetuosamente  al  copioso  Tajo,  que 
parecía,  si  bien  como  todo  río  coronado  de  jun- 
cias y  espadañas,  en  este  punto  ceñido  de  azu- 
cenas y  siemprevivas.  La  más  severa  disciplina 
reinaba  en  derredor,  y  para  mayor  seguridad 
alejó  de  allí  á  la  turba  que  poblaba  las  lagunas' 
y  fuentes,  y  que  Homero  por  una  galana  perífra- 
sis llama  limnocaris  ó  alegría  de  los  estanques. 
A  todo  este  escuadrón,  por  lisonjearlo,  lo  envió 
al  monte  Parnaso,  aprovechando  la  ausencia  de 
Apolo,  para  que  cantasen  á  todo  su  sabor,  li- 
brando así  aquella  ceremonia  de  su  gárrula  al- 
gazara; pero  por  vigilantes  del  ordei  les  dio  por 
guardas  los  caimanes  y  cocodrilos,  que  no  admi- 
tieron de  buen  talante  aquel  recaudo. 

Llenados,  en  fin,  cuantos  puntos  de  urbani- 
dad eran  de  obligación  en  consejo  tan  ilustre, 
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el  Padre  Tajo  preguntó  con  qué  festejos  se 
solemnizaba  aquel  Natalicio,  si  caro  para  los 
cielos,  para  España  el  más  alto  y  feliz  que  vieron 
los  siglos.  Las  Napeas  y  los  Sátiros,  á  tales  razo- 
nes, se  mezclaron  de  pronto  en  danzas  y  bailes, 
blandiendo  sus  sistros  y  sonando  sus  címbalos, 
manifestando  de  tal  manera  que  hay  cosas  que 
son  más  para  sentidas  que  para  explicadas. 

El  Padre  Tajo  volvió  á  poner  silencio,  y  re- 
quirió á  Apolo  que  dijese  ó  cantase  lo  que  se 
le  alcanzara  en  semejante  festejo;  pero  aunque 
los  Faunos  que  hacían  de  Heraldos  y  Maceres 
pusieron  todo  su  conato  en  hallar  al  Dios,  no 
lograron  su  intento,  hasta  que  algunos  del 
concurso,  volviendo  los  ojos  al  cielo,  se  encon- 
traron que  en  el  Palacio  de  aquel  Día,  sentado 
en  su  trono  de  diamantes  y  hogueras,  miraba 
placenteramente  cuanto  pasaba  en  Aranjuea. 

Entonces  el  Presidente  Tajo,  considerando 
que  no  sería  del  caso  turbar  al  Dios  en  tan  al- 
tas funciones,  mandó  al  Cisne  (que  de  su  fuente 
había  venido  también  á  los  Estados),  que  á 
fuer  de  sustituto  cumpliera  con  los  deseos  del 
divinal  concurso.  El  Cisne,  que  en  su  nuevo 
oficio  de  dar  agua  casi  había  olvidado  el  arte 
de  modular  sus  acentos,  quiso  excusarse  mo- 
destamente; pero  al  fin  hubo  de  resignarse  y 
casi  improvisó  los  siguientes  versos,  que  Mn&- 
mosina  apuntaba  en  una  vitela  orlada  de 
flores : 
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Romance. 


jE'5'trella  del  cielo  hispano, 
Tan  Reina  por  tu  hermosura, 
Cual  por  los  timbres  y  glorias 
Que  cubren  tu  regia  alcurnia; 
Sal  al  prado  y  huella  el  césped, 
Enlazado  en  verde  juncia, 
Entre  yeMA  S  florecientes 
Bañadas  de  HERMOSA  lluvia; 
Á  la  orilla  CRISTaUNA 
Sal,  donde  el  Tajo  murmura, 
Tan  cercada  de  esplendores 
Cual  en  noche  azul  la  luna; 
QUE  á  tu  luz  huirán  las  nieblas 
Á  las  cavernas  obscuras, 
Pues  si  no  brillan  tus  soles 
Su  cetro  el  Abril  no  empuña. 
DEL  SOZo  fulgor  que  arrojan, 
ZOS  cielos  se  desanublan, 
Florece  el  RAmo,  y  en  gozo 
Cambias  desmaFO^"  y  angustias. 
Esos  bermejos  sonRO^OS 
Que  en  tus  mejillas  deslumhran, 
Son  los  puros  arreboles 
Que  de  Mayo  el  reino  anuncian. 
Y  D/ SI  los  /Mrabienes 
Que  en  torno  fausto  se  escuchan 
A  Ti  son,  oh  Primavera 
De  las  hispanas  venturas; 
O  MA  S  bien  si  al  mes  florido 
Tales  riquezas  tributan, 
.É'A'' verle  mudar  íbrO^OS 
En  flores  jaldes  y  rubias: 
Mas  de  galas  tan  pomposas 
QUE  Mayo  ni  Abril  presuman, 
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Que  donde  hay  deidad  más  alta 
Las  otras  feudos  renuncian. 
El  primor  de  los  verjeles. 
Los  besos  del  aura  pura, 
EL  claror  de  los  estanques 
Hirviendo  con  ALBA  espuma, 
La  madreselva  que  al  tronco 
CON  dulces  lazos  se  anuda, 
La  L  UZida.  mariposa 
Que  en  DLV/sa.  azul  circula; 
Todos  A'^-^dan  £.V  contento, 
Libres  de  SUstos  y  dudas, 
Que  donde  tú  resplandeces 
A/Ace  el  bien  y  el  mal  se  oculta. 
De  TAL  manera  á  los  ojos 
Malignas  las  FL  OREs  burlan, 
Que  guardan  para  tu  fiesta 
NaC/ENTE  gala  y  frescura. 
Entonces  saldrán  los  lirios, 
Y  el  azulado  nenúfar, 
Imitando  en  sus  matices 
Los  de  tu  real  vestidura; 
Mas  las  rosas  y  azucenas 
Que  no  aspiren  ya  más  nunca 
Llegar  al  carmín  }'  albores 
De  tu  angélica  figura, 
ES  de  77,  el  llu  V/Oso  arco 
Que  al  cielo  en  iris  circunda, 
La  más  A  MOJÍosa.  imagen 
De  gloria,  paz  y  fortuna, 
PreDEC//?  la  bienandanza 
Que  en  ti  la  España  asegura 
Es  de  inmortal  siempre  VIVA 
Contar  las  pomposas  puntas. 
Acaso  (fausto  presagio 
Que  enlol^í/'^ce  á  mi  fiel  musa). 
Otra  vez  tu  casto  seno 
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Júbilo  mayor  anuncia; 

Y  el  TdíMO  de  blancas  lises 

Que  á  hcRIR  el  éter  se  encumbra, 
Espera  en  viril  retoño 
Por  ti,  su  estirpe  segura. 

Y  si  POR  la  hermosa  estr^ZZ^ 
Te  adoramos  cual  ninguna, 
¿Qué  será  dando  el  lucero 

De  las  fragosas  Asturias? 
Los  ALTo%  lauros,  la  IVA, 
Las  sortijas,  nobles  justas, 
Amores  fiestas,  cual  HOY..... 
Aun  poco  será  en  tal  JURA, 
Mi  mente  asi  ya  ha.ZA  gada 
Cual  nave  impelida  sulca, 
Los  espacios,  que  aun  el  Tiempo 
No  holló  con  su  planta  impura; 

Y  desde  HISPAX,  que  manda 
En  las  bandas  andaluzas, 
Hasta  la  yerta  NAvzxxz. 

Que  á  España  con  riscos  mura. 
En  tu  alabanza  y  tu  gloria 
En  \qGENTE  grito,  juzga, 
Oirte  aclamar  por  siempre 
En  las  c  eltíberas  turbas. 

Siguiera  el  Cisne  el  canto,  que  todos  escu- 
chaban, á  no  ser  por  aquel  cupidillo  capitán, 
el  déla  bengala  de  oro.  Este, interrumpiéndole, 
le  dijo: 

«¿Dónde  vas  á  dar  con  tus  ficciones  y  am- 
bajes?  tú  y  los  de  tu  bando  siempre  antepo- 
néis la  curva  á  la  línea  derecha,  y  antes  de 
hablar  de  Cristina,  preciso  ha  sido  oirte  hablar 
de  Primavera,  flores,  céfiros  y  arroyuelos.  Pues 
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sabe,  que  aquí  no  se  sufren  hoy  alabanzas 
sino  para  ella,  y  vas  á  ver  que  fortuna  tienen 
tus  versos  por  separarse  de  esta  pauta.» 

Esto  diciendo,  sacó  el  papel  de  las  manos  de 
Mnemosina,  é  iba  á  romperlo  despiadadamente, 
cuando  echando  los  ojos  en  él  vio  (raro  pro- 
digio), que  todo  el  canto  del  Cisne,  escrito  con 
cifras  en  la  rica  vitela,  se  había  convertido  en 
las  siguientes  estancias: 

Es  más  hermosa  Cristina 
Que  del  Sol  los  rayos  rojos, 
y  disipa  más  enojos 
Que  el  Alba  con  luz  divina. 
En  su  natal  fioieciente 
Es  tibio  amor  decir  ¡viva! 
Que  morir  por  ella,  altiva 
Hoy  jura  la  hispana  pente. 

Al  concluir  la  lectura,  todo  el  senado  ex- 
clamó en  vivas  y  gr!>os  de  alborozo,  respon- 
diendo en  coro  las  deidades  que  en  el  cielo 
medían  ei  Palacio  del  Día.  Los  Faunos  y  las 
Ninfas  volvieron  á  enlazar  sus  danzas,  y  los 
verjeles  de  Aranjuez  resonaron  con  más  fes- 
tejos, sin  haber  divinidad  que  no  tomase  parte 
en  ella,  y  hasta  Ceres,  que  tanto  tiempo  ha 
que  dejó  aquel  ámbito  encantado,  se  dice  que 
se  halló  en  tanta  solemnidad. 

A  ejemplo  de  aquel  mudo  príncipe  de  Lidia, 
á  quien  la  fuerza  del  sentimiento  hizo  prorrum- 
pir  en  bien  concertadas  razones;  las  fuentes, 
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caños  y  surtidores  de  Aranjuez,  á  pesar  de  su 
agotada  vena,  se  dejaron  arrebatar  también  de 
tanto  entusiasmo  y  comenzaron  á  lanzar  co- 
lumnas y  hermosas  palmas  de  agua,  remedando 
con  la  luz  del  Sol  los  vapores  del  amanecer  y 
las  plumas  brillantes  del  ave  del  paraíso. 

Ya  en  este  tiempo  el  pueblo  se  mezclaba 
placentero  por  las  calles  de  árboles  del  Sitio, 
las  salvas  sonaban  y  las  carrozas  discurrían 
llenas  de  luces  de  pedrería.  Entonces,  por  no 
ser  turbados  en  sus  misterios,  cada  deidad  voló 
al  ministerio  suyo:  las  Ninfas  á  las  grutas,  el 
Tajo  bajo  sus  ondas,  los  Sátiros  á  las  selvas,  y 
el  Sol  subiendo  en  su  carro  partió  para  su 
diurna  carrera,  despidiendo  al  Abril  y  á  Mayo 
á  sus  gobernaciones  de  flores  y  de  aromas, 
mezclándome  yo  en  las  turbas  para  disfrutar 
del  popular  regocijo. 


EL  SOMBRERO. 


EL  SOMBRERO. 


su  HISTORIA. 

ECÍA  un  sujeto,  hablando  de  otro  no 
muy  buen  sujeto,  llamado  Homo,  que 
el  hombre  no  era  más  que  la  unión 
de  dos  pirámides,  conjuntas  de  cierto  modo 
y  por  manera  más  ó  menos  gentil  y  esbelta,  y 
tomada  y  engarzada  con  más  ó  menos  gracia 
por  la  región  abdominal.  Saludando  yo  á  esta 
señora  con  la  reverencia  que  merece  su  impor- 
tancia, en  los  tiempos  modernos,  por  ser  el  so- 
laz de  los  panzas,  panzoquis  y  pancistas,  no 
pienso  por  ahora  ni  investigar  sus  profundida- 
des, ni  rajear  sus  costas,  calas  caletas,  ancones 
y  ensenadas. 

Queda  la  tarea  para  ocasión  más  propicia, 
pues  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla,  á  cada 
puerco  le  llega  su  San  Martín,  poco  á  poco 
hilaba  la  vieja  el  copo ,   y  un  día  tras  otro, 
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caballo  se  vuelve  el  potro,  y  dar  tiempo  al 
tiempo  es  la  mejor  resolución  que  recaer  puede 
en  todo  suceso  humano,  aunantes  de  los  tiem- 
pos de  Calderón  y  Lope  de  Vega.  Tratemos, 
pues,  únicamente  de  las  cúspides  ó  ápices  de 
estas  dos  pirámides  conjuntas. 

Por  el  inferior  se  pone  la  máquina  en  con- 
tacto con  el  planeta  Tierra,  y  este  ápice  (en 
gallego,  pezuña)  es  el  instrumento  de  la  am- 
bulación, del  progreso  y  del  movimiento,  y 
es  seguro  que  si  las  extremidades  digitales  ad- 
quiriesen fuerza  vegetativa,  como  la  tomaron 
ayer  de  mañana  los  lindos  pies  de  Danne, 
nos  veríamos  trocados  en  los  árboles  que  tanto 
abundan  en  España  y  que  producen  el  corcho 
y  las  camuesas. 

Tampoco  entra  en  mi  magín  hablar  de  la 
cubertura,  adorno  y  galas  que  han  definido  y 
adornado  de  siglo  en  siglo  á  estas  extremi- 
dades humanas.  La  cálcea,  la  sandalia,  la  cá- 
liga,  la  abarca,  el  borceguí,  desde  el  trágico 
coturno  hasta  el  chanclo,  y  desde  el  chapín 
recamado  y  bordado  hasta  el  alpargate  de 
los  proceres  de  vericueto,  merecen  tratados 
especiales,  que  han  de  decir  mucho  á  nuestros 
académicos  y  entendidos. 

Mi  propósito  y  el  blanco  de  mis  pensamien- 
tos, garzotas  de  mi  inteligencia,  es  mucho  más 
encopetado,  y  allá  se  va  al  pináculo  del  ser 
humano,  testa  ó  cabeza,  como  el  águila  á  los 
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riscos  más  encumbrados  de  los  Pirineos,  si  es 
que  no  asalta  y  escala  las  regiones  de  los  aires 
y  de  la  luz.  Cabezas  y  más  cabezas,  y  ya  que 
por  ahora  no  se  trata  de  su  división  y  del  cer- 
cén ,  hablemos  al  menos  de  su  aparato,  orna- 
mentación y  sombreamiento. 

Dice  Poza,  autor  que  no  ha  escrito  ni  de 
Administración  ni  de  Gobierno  representativo 
(un  pobre  menguado),  que  los  antiguos  espa- 
ñoles, si  llevaban  desnudos  los  pies,  ostentaban 
descubierta  la  cabeza ,  y  que  rebujados  de  un 
sayo  ó  túnica  más  ó  menos  larga,  ocupaban  la 
mano  con  una  azcona,  y  eran  terror  de  las  ali- 
mañas del  bosque ,  espanto  de  los  cartagineses 
y  romanos. 

El  subsidio  industrial  en  aquellos  tiempos 
no  haría  gran  caudal  con  el  impuesto  de  los 
sombreros  y  maestros  de  obra  prima,  y  como 
todo  se  compensa  en  psta  bola  redonda  que 
se  llama  mundo,  deben  consolarse  estos  in- 
dustriales, si  ahora  es  grande  su  gabela,  con 
lo  poco  que  pagaban  antaño  sus  antepasados 
de  oficio :  nadie  dudará  que  aquí  hay  equili- 
brio, como  en  el  ingenioso  mecanismo  el  equi- 
librio de  los  poderes,  y  en  política  el  equilibrio 
de  Europa:  todo  verdad,  y  verdad  á  macha 
martillo. 

Volviendo  al  susodicho  Poza,  diremos  que 
su  relato  se  confirma  con  la  inspección  de  las 
medallas  antiguas  españolas.  Ellas  represen- 
ci  18 
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tan  siempre,  ejeirplo,  las  de  Bílbilis,  Elmán- 
tica  y  otras  muchas,  sendas  cabezas  de  rostro 
feroz  y  con  el  cabello  híspido,  áspero  y  re- 
vuelto, señal  cierta  de  sufrir  incesantemente 
las  escarchas  é  intemperies.  Acaso  por  ello  las 
designan  los  antiguos  con  el  remoquete  de 
cabeza  bárbara^  contraponiéndolas,  sin  duda, 
á  las  que,  acuñadas  en  países  de  más  civiliza- 
ción, si  ofrecen  cabezas  descubiertas,  ó  ya  se 
representan  con  adornos,  ó  ya  con  el  aliño  que 
permite  una  cabellera  cubierta  y  sombreada. 
La  deducción  lógica,  inflexible  y  cerrada, 
como  pie  de  mulo,  que  sale  de  estas  premisas, 
es  que  el  llevar  la  cabeza  con  tapadera  es  un 
signo  de  alta  civilización ;  creer,  creer  en  ello, 
y  vengamos  á  cuentas  de  la  reforma  y  traza 
que  ha  de  prestarse  á  esta  tapadera. 

Los  accesorios  de  cabeza,  ó  son  visibles  ó 
invisibles:  los  de  esta  última  clase  se  enco- 
miendan exclusivamente  á  la  más  linda  parte 
del  género  humano,  y  no  hay  para  qué  hablar 
de  ellos.  Los  accesorios  visibles,  ó  son  para  la 
defensa,  ó  para  la  comodidad,  ó  para  la  burla  y 
el  escarnio. 

El  héroe,  el  falangista,  el  legionario,  y  des- 
pués el  caballero  y  el  hombre  de  armas,  usa- 
ron la  gálea,  el  casco,  el  morrión,  el  capacete, 
el  yelmo,  la  capellina,  la  borgoñota,  y  tam- 
bién el  bacinete :  flectate  genua;  y  pudiendo 
cada  cual  dar  su  preferencia  á  estas  vasijas  mi- 
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litares,  pasemos  á  los  de  olra  traza  y  menester. 
Los  latinos  ya  conocieron  el  gnlcrus,  cuya 
etimología  no  es  fácil  deslindar,  sino  es  que 
digamos  que  tomaron  el  nombre  con  el  tocado 
que  pudieron  usar  los  antiguos  galos;  pero,  de 
todos  modos,  ello  es  que  tal  palabra  la  hemos 
traducido  siempre  por  la  voz  sombrero,  desde 
el  Pirineo  para  acá.  Sin  embargo,  en  cuanto  á 
la  traza,  figura  y  materia  de  su  engendro,  ha 
habido  gran  diversidad  y  gran  variedad,  si  no 
contraposición  y  contrariedad. 

Pudiéramos  decir  que  los  primeros  retratos 
en  que  vemos  el  sombrero, cubriendo  la  cabeza 
de  personas  de  grande  autoridad,  son  los  de 
Carlos  V  y  Felipe  II ;  pero  sin  duda  que  Ti- 
ciano  y  Pantoja  hubieron  de  tener  otros  mo- 
delos, autorizados,  sin  duda,  por  el  uso,  no  sólo 
de  clases  enteras,  sino  de  pueblos,  ó  acaso  de 
toda  la  generación  que  los  rodeaba. 

Si  al  principio  este  tocado  se  recogía  en  los 
límites  de  una  figura  graciosa,  adornado  acaso 
con  plumas,  con  caireles,  y  tal  vez  con  cin- 
tillos y  gervillas  de  gran  precio,  pronto  la 
comodidad  ó  el  capricho  les  fué  ampliando 
las  faldas,  hasta  ofrecer  por  su  anchura  res- 
guardo al  sol  y  amortiguamiento  á  la  luz 
vivida  de  los  climas  meridionales,  hasta  con- 
figurar el  ancho  sombrero  de  faldas.  Nues- 
tros soldados,  singularmente  los  mosqueteros, 
adoptaron  este  uso  desde  luego.  Los  coseletes 
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y  picas  secas  siguieron  usando  del  morrión  y 
capacete,  pues  teniendo  que  habérselas  cuerpo 
á  cuerpo  con  el  enemigo,  por  fuerza  habían  de 
procurar  mayor  defensa.  Los  mosqueteros,  por 
otra  parte,  agobiados  con  el  peso  de  su  arma, 
con  el  embarazo  de  la  horquilla,  con  el  frasco 
del  polvorín  y  con  cuarenta  ó  cincuenta  tiros 
de  bala,  era  fuerza  darles  algún  alivio  en  el 
grave  peso  que  sustentaban.  Además,  si  hubie- 
ran usado  el  morrión  ó  borgoñota,  siendo  todos 
de  estatura  más  que  aventajada,  hubieran  ofre- 
cido blanco  y  punto  de  mira  seguro  para  los 
arcabuceros  ó  tiradores  de  la  trinchera  ó  bar- 
bacana. Los  mosqueteros,  pues,  y  arcabuceros 
hicieron  suyo  el  sombrero. 

Á  poco,  el  desenfado  y  1 1  gentileza  creyeron 
que  el  sombrero  gacho  ofrecía  á  la  vista  poca 
resolución  y  como  aspecto  monjil,  y  remanga- 
ron el  ala  ó  falda  anterior,  apuntándola  á  la 
copa,  poniendo  allí  las  plumas,  signos  del  caba- 
llero y  la  soldadesca,  ó  fijando  también  allá  la 
pedrada  ó  escarapela.  Andando  el  tiempo,  y 
tomando  en  esto  iniciativa  la  moda  francesa, 
se  recogió  el  ala  posterior,  y  se  bosquejó  3'a  el 
sombrero  tricornio,  que  se  hizo  general  en  toda 
Europa.  Sin  embargo,  en  nuestra  España  se 
admitió  este  uso  con  gran  parsimonia,  y  en  los 
figurines  de  los  libros  mil. tares  de  principios 
del  siglo  xviii  se  ve  siempre  á  nuestros  solda- 
dos usar  del  sombrero  de  faldas,  siendo  éstas 
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más  ó  menos  dilatadas,  y  la  copa  más  ó  menos 
prominente. 

Después,  imitando  también  el  uso  francés, 
se  adoptó  el  scmbicro  apuntado,  si  con  un 
espetón  por  la  parte  delantera,  con  un  espe- 
que ó  cosa  semejante  por  la  parte  trasera. 
Ora,  y  esto  lo  bemr  s  visto  en  nuestros  días,  se 
elevaba  el  sombrero  en  figura  de  alzada  de  arco 
iris,  ó  bien  se  dilataba  y  extendía  como  pará- 
bola elíptica.  Hablando,  en  verdad,  histórica- 
mente, ésta  es  la  traducción  genuinadel  som- 
brero militar,  que  fué  el  peculiar  de  este  país 
por  mucho  tiempo. 

Todo  el  mundo  sabe  que  el  motín  contra 
Esquiladle  motivó  el  que  se  promulgase  cierta 
pragmática  en  contra  de  este  tocado  nacional, 
obligando  á  rústicos  y  cortesanos,  á  nobles  y 
plebeyos,  á  que  hubiesen  de  usar  el  sombrero 
apuntado,  llegando  á  tanto  la  puerilidad  admi- 
nistrativa de  aquel  tiempo  (la  Administración 
en  ciertas  manos  es  ridicula),  que  se  exigió  en 
el  circo  nacional,  plaza  de  toros,  que  hubiesen 
de  trocar  chulos  y  banderilleros  la  gentil  y  do- 
nosa monterilla  por  el  sombrero  de  los  nota- 
rios y  curiales. 

.  En  Madrid  excluí^ivamente  no  se  usó  de 
más  tapadera  para  la  cabeza  de  manólos  y 
chisperos  que  del  sombrero  apuntado,  por  más 
de  ochenta  años,  y  aun  todavía  recordará  la 
gente  razonable  de  cincuenta  á  sesenta  años 
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de  edad  el  último  manólo,  que,  habiendo  figu- 
rado con  valor  en  el  heroico  día  2  de  Mayo, 
paseaba  con  cierto  énfasis  su  capotillo  de  poco 
vuelo,  sus  botines  vaquerizos  con  ojetes  y  sin 
ojiles,  y  su  sombrero  de  la  dicha  traza,  por 
esas  calles  de  Madrid,  llevándose  tras  sí  los  ojos 
de  los  que  encuentran  verdadero  patriotismo 
en  la  conservación  del  traje,  costumbres  y  usos 
de  los  antepasados.  Lamento  sobremanera  no 
recordar  el  nombre  de  este  patriota  palentrín, 
sin  embargo  de  que,  por  gozar  de  sus  chistes  y 
relatos  (había  sido  cochero  simón  y  acomoda- 
dor de  teatros),  vacié  con  él  algunos  vasos  de 
aquel  ingrediente  en  la  alojería  que  no  há 
mucho  tiempo  se  miraba  en  la  Red  de  San 
Luis.  Séale  (hablo  del  buen  manólo)  la  tierra 
ligera,  mientras  puedo  compulsar  su  retrato  y 
escribirle  su  heroica  y  patriótica  biografía. 

Si  en  la  anterior  hemos  dado  la  filiación  y 
prosapia  del  sombrero  de  faldas,  en  la  presente 
nota  daremos  algunas  puntadas,  como  si  fué- 
ramos sombrereros,  al  sombrero  catite,  pan  de 
azúcar  ó  pandereta. 

Los  caballeros  y  gente  hidalga,  cuando  pa- 
seaban y  andaban  de  rúa,  no  usaban  todavía 
el  sombrero  á  la  usa  moderna,  sino  que  traían 
en  la  cabeza  un  tocado  á  que  llamaban  gorra, 
lisa  y  llanamente,  con  más  ó  menos  adornos, 
privando  en  Sevilla  por  mucho  tiempo,  á 
principios  del  siglo  xvi,  lo  que  llamaban  go- 
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rra  amacarronada,  porque  en  toda  su  redondez 
servían  de  orla,  por  manera  de  realce  y  re- 
lieve, unos  canelones  de  oro,  brocado  ó  ma- 
teria menos  curiosa,  según  la  riqueza  del  indi- 
viduo, figurando  aquella  pitanza  napolitana. 

Aunque  no  sea  del  caso,  diremos,  sin  em- 
bargo, para  aguzar  la  curiosidad  de  los  que 
lean  este  artículo,  que  por  aquel  mismo  tiempo, 
es  decir,  á  mediados  del  siglo  xvi,  escribió  un 
diálogo  asaz  curioso  y  lleno  de  chistes,  entre 
la  gorra  y  la  cabeza,  uno  de  los  ingenios  más 
esclarecidos  de  aquella  esclarecida  época,  casi 
ignorado,  como  todos  ellos,  y  que  entre  sus 
muchos  versos  compuso  los  mejores  madriga- 
les que  se  conocen  en  todos  los  idiomas  mo- 
dernos. Este  ingenio  fué  Gutierre  de  Cetina, 
que,  yendo  á  morir  á  Méjico  sin  hacer  ganar 
nada  á  aquel  país  recién  descubierto,  causó 
pérdida  irreparable  en  las  letras  de  la  vieja 
España. 

Aunque  esta  noticia  no  venga  muy  á  apro- 
pósito,  no  será  del  todo  inútil  publicarla,  por 
si  en  aquel  emporio  de  nuestras  antiguas  glo- 
rias aparecen  versos  y  escritos  que,  por  sus  mé- 
ritos y  quilates  que  alcance,  no  será  fácil  atri- 
buirles autor  conocido  que  pueda  imaginarse, 
ó  sospechar  al  menos,  que  sean  fruta  de  la 
pluma  é  ingenio  de  Gutierre  de  Cetina.  Si  el 
tiempo  no  estrechase  tanto ,  no  fuera  mal  lla- 
mante para  esta  sarta  de  vidrios  el  buscar  este 
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opúsculo  é  insertarlo  íntegro  por  patena  y  por 
joyel;  pero  adelante  con  calzones  de  ante  y 
punto  redondo  como  un  huevo. 

Esto  no  embargante,  varaos  á  insertar  á 
continuación  lo  que  hablaban  del  sombrero  en 
época  anterior,  es  decir,  á  principios  del  si- 
glo XVII,  nuestros  ingenios  de  España  y  Lusi- 
tania. 

En  el  libro  titulado  Corte  en  la  aldea  y  wo- 
ches  de  invier7io,  qtifi  son  diálogos  de  gran 
curiosidad  y  entretenimiento,  dicen  así  los  in- 
terlocutores, gente  toda  de  discreción  y  de 
muchas  letras: 

—  Lo  que  á  mí  me  cansa  —  decía  Solino  en 
el  diálogo  12  del  dicho  libro  —  es  el  quitar  el 
sombrero ,  que  me  tienen  de  costas  las  buenas 
correspondencias  lo  que  Dios  sabe  y  yo  siento, 
de  forros  y  caireles ,  fuera  del  fieltro ,  y  no  me 
pesara  saber  de  dónde  tuvo  principio  este  mal 
que  padezco, 

—  El  sombrero — respondió  el  doctor,  uno 
de  los  interlocutores — era  entre  los  romanos 
señal  de  nobleza  y  símbolo  de  libertad,  y 
cuando  la  querían  significar  pintaban  un  som- 
brero, como  se  ve  en  las  monedas  de  Clau- 
dio, de  Antonio  y  de  Galba.  Y  así,  cuando 
daban  libertad  á  los  esclavos,  les  daban  som- 
brero, como  refiere  Pierio  Valeriano  en  sus 
Hieroglíficos,  lib.  xl,  donde  también  a6rma 
que  los  esclavos  que  se  vendían   por   malas 
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costumbres  y  ruines  partes  que  tenían,  ios 
p)Onían  en  almoneda  con  sombrero  en  la  ca- 
beza, en  señal  que  su  señor  no  le  quería 
por  esclavo  ni  le  obligaba  á  fiar  su  mala  natu- 
raleza. De  manera  que  el  descubrir  un  hombre 
la  cabeza  y  quitar  el  sombrero  á  otro,  es  con- 
fesarse por  su  esclavo. 

Aquellos  interlocutores  proseguían  su  diá- 
logo sobre  los  cumplidos  y  cortesías,  sobre  los 
besamanos,  puntos  todos  que,  si  no  extraños  á 
nuestros  propósitos,  pueden  excusarse,  hablán- 
dose á  secas  del  sombrero.  Bastará  observar 
que  ya  en  aquel  tiempo  se  ofendía  la  economía 
y  el  buen  gobierno  con  los  tocamientos  y  ma- 
noseos del  sombrero  por  los  saludos  que  el  gen- 
tilhombre tributaba,  á  despecho  ó  de  buen 
grado,  al  respeto,  á  la  ceremonia  ó  la  galante- 
ría, y  eso  que  aquellos  menestrales  de  caperu- 
za, tocados  y  capeletes  daban  mayor  firmeza  y 
tersidumbre  á  sus  castores,  fieltros  y  velludos. 

Los  catariberas  y  lindos  D.  Diegos  de  aque- 
llos tiempos,  si  bien  pagaban  con  largueza, 
pues  había  mucho  metal  precioso  venido  de  la 
India,  eran  más  escrupulosos  que  los  curruta- 
cos y  petrimetres  de  hogaño  en  esto  de  admitir 
los  milagros  del  capeletero  ó  del  alfayate.  Pa- 
semos en  tanto  el  misal  al  lado  de  la  epístola. 

Si  Esquilache  logró  desterrar  el  sombrero 
monumental  de  nuestras  glorias,  de  las  cabezas 
de  los  madrileños,  no  se  crea  por  ello  que  este 
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capricho  ministerial,  entre  afrancesado  y  gringo 
hubo  de  cumplirse  simultánea  y  uniforme- 
mente por  todas  las  comarcas  de  la  Península. 
Por  lo  pronto  en  las  provincias  lusitanas  se 
conservó,  como  tan  apegadas  á  sus  antiguos  re- 
cuerdos, el  uso  del  sombrero  ibérico.  Por  la 
Andalucía,  sobre  todo  por  las  tierras  llanas  de 
Sevilla,  se  conservó  el  mismo  traje,  singular- 
mente por  la  gente  de  camino  y  de  á  caballo, 
y  muchos  en  las  ciudades,  para  hurtar  el  cuerpo 
á  las  estupideces  de  los  corregidores  y  admi- 
nistradores, discípulos  de  Esquilache,  si  dieron 
de  mano  al  antiguo  sombrero ,  no  adoptaron  el 
tricornio  ni  el  apuntado,  y  por  término  medio 
tomaron  el  uso  de  la  montera  con  esta  ó  la 
otra  forma,  y  empleando  en  ella  desde  el  pardo 
hasta  la  seda  más  fina,  y  con  los  alamares, 
flecos  y  caireles  de  más  primor  y  gusto. 

Desde  la  montera  manchega  hasta  la  sevi- 
llana, rondeña  y  de  Málaga,  militaba  todavía 
más  diferencia  que  la  que  puede  haber  entre 
un  pardal  lugareño  y  un  mozo  galán  vestido 
con  riqueza  y  boato.  Los  monteros  se  multi- 
plicaron á  las  mil  maravillas,  y  es  famo  que  en- 
tre los  muchos  miles  que  formaban  esca  grey, 
en  cada  provincia  y  reino,  no  tomó  jamás  nin- 
gún apellido  gringo  ni  gabacho.  Aquél  fué  un 
gremio  eminentemente  español  y  patriota. 

Hay  más ,  y  es  que  en  los  tiempos  de  la  fran- 
cesada no  hubo   ni  un  solo  montero  que  se 
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ladease  siquiera  á  los  secuaces  de  los  invasores. 
Fué  un  gremio,  lo  repetimos,  eminentemente 
español,  y  por  lo  tanto  ha  decaído.  En  cuanto 
me  busquen  tres  ó  cuatro  premios  grandes  de 
la  lotería ,  he  de  fundar,  á  ejemplo  de  la  capilla 
muzárabe  de  Toledo,  una  tienda  de  montero, 
aparte  del  objeto  industrial  que  pueda  haber 
en  el  caso,  para  contrariar  constitucional  y  pa- 
cíficamente las  influencias  parisienses  y  de  es- 
tranjis.  Cabeza  enmonterada  está  asegurada  de 
incendios  para  las  cosas  francesas.  Y  á  propó- 
sito de  esto,  y  como  por  ser  ya  cosa  olvidada, 
puede  merecer  patente  de  invención,  allá  va 
como  desgarjada  la  siguiente  décima  salida  al 
día  siguiente  de  la  batalla  de  Bailen: 

Si  con  fleco  en  la  montera 
Y  capote  de  alamares 
Pensáis  que  no  hay  militares 
De  arrogancia  verdadera; 
Esta  victoria  primera 
Os  hará  acordar  mil  veces 
Que  los  que  saben  corteses 
Cortejar,  gastar  el  oro, 
Mentir  y  matar  un  toro, 
Saben  vencer  los  franceses.» 

En  resolución,  cuando  ya  se  consideraba,  si 
no  olvidado,  relegado  al  menos  el  antiguo  som- 
brero á  alguna  gente  de  campo  y  á  los  picado- 
res de  la  plaza,  que  nunca  desmintieron  sus 
castoreiios,  volvió  poco  á  poco  á  irse  reha- 
ciendo la  antigua  usanza  y  á  resucitar  el  som- 
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brero  de  faldas.  Ya  no  se  le  conocía  sino  por  el 
nombre  de  sombrero  portugués,  porque  allí 
como  en  nuevas  Asturias  se  había  encastillado 
la  vieja  traza  y  corte  sombreril,  al  adoptarle  de 
nuevo  se  tomaba  el  apelativo  del  pueblo  con- 
servador; pero  por  la  frontera  del  condado  de 
Niebla  hubo  un  pueblo  que ,  á  ejemplo  de  sus 
vecinos  lusitanos,  mantuvieron  siempre  vi- 
viente y  rozagante  el  español  sombrero.  Este 
pueblo  fué  la  villa  de  Calaña,  que  será  de  hoy 
más,  no  ya  como  museo,  sino  como  relicario 
venerable  de  semejante  tesoro,  y  desde  luego 
comenzó  á  recibir  el  premio  de  su  piedad  filial, 
puesto  que  con  sólo  decir  calañés,  con  elimina- 
ción de  todo  otro  término  ó  palabra,  ya  se  se- 
ñala, se  significa,  y  cualquiera  se  hace  cargo 
de  que  se  habla  de  un  sombrero,  lindo,  cuco, 
airoso,  acurrado  y  reuniendo  en  sí  todas  las 
condiciones  de  cómodo  y  con  la  gala  y  aseo  del 
buen  gusto. 

Desde  cuarenta  años  acá  que  comenzó  á  re- 
sucitar la  antigua  moda,  las  ferias  de  Mairena 
y  Ronda  han  sido  las  exposiciones  en  que  el 
calañés  se  presentaba  anualmente  con  nuevas 
modificaciones,  nuevos  aditamentos,  con  ri- 
betes, rapacejos,  madroños  y  nuevas  felpas,  ya 
tendiendo  el  ala  como  gallo  enamorado,  y 
enroscándola  como  pichón  en  velera,  ya  em- 
pinando la  copa  como  pan  de  azúcar  ó  como 
el  casquillo  de  Monteagudo ,  ó  ya  redondean- 
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dose  y  allanándose  como  la  pastaflora  que  se 
llama  teta  de  monja. 

El  sombrero  chambergo  necesita  gala,  ador- 
no, gusto  y  buen  corte.  Los  puritanos,  hugono- 
tes y  cabezas  redondas  de  Francia  é  Inglaterra, 
adoptaron  el  sombrero  redondo ,  como  que- 
riendo echar  en  cara  con  tal  simplicidad  y  sen- 
cillez á  sus  contrarios  la  profanidad  y  riqueza 
del  vestido  y  del  tocado.  La  restauración  del 
antiguo  sombrero  no  es  nada  menos  que  la 
revindicación  del  catolicismo  sobre  la  reforma, 
y  una  victoria  de  las  antiguas  creencias  en  los 
tiempos  modernos.  Tanta  importancia  tienen 
en  las  ideas,  las  costumbres,  los  usos  y  los 
trajes. 

Esto  es  bueno  que  lo  sepa  todo  el  mundo 
para  que  cada  cual  eche  sus  cuentas.  Por  lo 
demás,  fuera  bebería  dejar  y  allanar  la  garita 
más  ó  menos  limpia,  que  ahora  nos  encopeta 
por  las  calles,  para  dar  entrada  á  una  plasta  de 
hule  ó  cartón  mal  embadurnada  de  cerato,  que 
no  de  goma,  sin  pluma,  gusto  y  riqueza.  Sirva 
de  admonición. 

El  estache,  á  esta  palabra  no  se  le  puede  dar 
origen  conocido,  pero  no  por  ello  es  menos  sig- 
nificativa y  familiar  entre  la  gente  buena,  es 
decir,  entre  la  gente  de  escalera  abajo,  que  es 
donde  ahora  se  ha  refugiado  lo  poco  que  queda 
del  idioma  castellano.  Sin  embargo,  en  los  li- 
bros moriscos  y  aljamiados,  se  llaman  estaches 
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Ó  estachas  á  las  piaras  de  cerdos  como  cosa  in- 
munda y  repugnante;  y  no  fuera  cosa  insólita 
creer  que  por  estache  se  signifique  un  sombrero 
llevado  y  traído,  averiado,  con  repulgos  de  corte 
y  otras  lindezas  por  el  mismo  jaez,  teniendo 
por  bordes ,  cantos  y  sus  cuatro  vientos  las  tres 
cualidades  heroicas  de  mugrina,  lustrina  y  co- 
chinchina,  que  por  todas  ó  cualquiera  de  estas 
circunstancias,  merece  y  llama  sobre  sí  el  dic- 
tado de  estache,  cualquier  sombrero  de  mala 
traza,  y  que  campeando  después  de  sus  prime- 
ras campañas  en  las  cabezas  de  los  cucos  de 
café,  mozos  de  billar  y  caballeros  de  industria, 
concluyen  siendo  la  cimera  de  algún  fosforero 
ó  lazarillo  de  ciego. 

Chapeo.  Desde  tiro  de  ballesta  se  conoce  que 
es  la  misma  palabra  francesa,  ó  que  la  francesa 
es  esta  misma  voz  chapeo.  Aunque  el  tiempo 
le  ha  dado  mal  aire  y  peor  sonido  á  la  clase  de 
sombrero,  que  así  se  significa  por  figurar  desde 
luego  como  de  cartón  ó  de  fieltro  descompuesto, 
con  abolladuras  y  más  propio  para  espantar 
estorninos  que  para  adornar  la  persona,  no 
por  ello  es  menos  cierto  que  en  otro  tiempo 
era  palabra  autorizada  y  que  determinaba  y 
señalaba  adorno  y  presea  que  indicaba  autori- 
dad soberana.  Á  los  príncipes  de  Gerona,  pri- 
mogénitos de  los  reyes  de  Aragón,  traían  en 
señal  de  su  primogenitura  y  por  insignias  de 
su  inmediato  derecho  á  la  corona,  el  cetro  y  el 
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chapeo,  como  puede  verse  en  Blancas,  en  sus 
juras  y  coronaciones. 

Sin  dudar  en  ello,  se  puede  pensar  que  la 
ojeriza  que  de  liempcs  muy  atrás  estalló  entre 
los  franceses  y  españoles,  hizo  que  toda  cos- 
tumbre, todo  recuerdo  y  toda  palabra  que 
tuviese  parentesco  con  las  cosas  de  Francia, 
viniese  á  ser  entre  nosotros  cosa  de  menos 
valer,  si  no  de  ojeriza;  y  el  chapean  que  traían 
los  bearneses  con  su  oficio  de  aguzadores  de 
cuchillos  y  tijeras,  y  los  gascones  con  sus  silba- 
tos de  desturmadores  de  galos  y  de  perros,  dio 
motivo  y  ocasión  á  que  el  chapeo  perdiera  su 
primitiva  dignidad,  bajando  desde  señal  de 
soberanía,  á  significar  toda  reputación  raetz  y 
baladí,  en  cuanto  al  oficio,  y  en  cuanto  á  la 
significación,  lo  más  ridículo  y  digno  de  befa 
que  puede  darse  en  clase  de  sombrero. 

Esta  palabra  es  de  origen  marinero  y  ma- 
leante. La  chistera  por  fuerza  ha  de  tener  más 
persianas,  rendijas  y  celosías  que  una  grillera; 
pues  la  cesta,  que  con  tal  nombre  usan  los  pes- 
cadores y  marineros  para  marinear  ó  llevar  sus 
arreos  de  pesca  y  el  fruto  de  su  rebusca  por  la 
orilla  del  mar,  tiene  tal  cualidad  en  grado  he- 
roico y  eminente,  y  la  figura  ha  de  ser  verdade- 
ramente campanil  y  anchurosa  por  la  copa,  y 
aún  muy  bien  pasarse  de  toda  tapa  ó  techum- 
bre, yendo  el  cocodrilo  mirando  de  hito  en 
hito  al  sol,  ó  recibiendo  perpendicularmente 
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las    goteras   del  cielo   y  los   canelones  de   la 
ciudad. 

Hubo  un  héroe  marinesco  en  la  ciudad  de 
Málaga,  llamado  Francisco  Covalea,  cuya  vida 
principió  á  ver  la  luz  pública  en  meses  pasados 
y  que  andando  el  tiempo,  y  Dios  mediante,  ha 
de  perfeccionarse  su  impresión,  que  llegó  á 
poseer  el  museo  más  completo ,  más  copioso  y 
más  variado  que  imaginar  se  puede  en  este 
ramo  de  curiosidades  del  tocado  y  del  traje  es- 
pañol. No  fué  tanto  la  muerte  trágica  de  este 
héroe  cuanto  el  descuido  de  la  generación  pre- 
sente, á  lo  que  debe  atribuirse  la  pérdida  de 
aquella  colección  interesante  para  la  historia 
del  arte,  estudio  del  anticuario  y  modelo  múl- 
tiple de  la  escultura  y  de  los  pinceles. 

Goya,  Alenza,  Asensi  y  todos  los  que  han 
inmortalizado  sus  lienzos  con  las  escenas  reales 
ó  fantásticas  de  las  escenas  del  mundo  visible 
ó  invisible ,  y  que  muchas  veces  han  caído  en 
la  monotonía  por  no  tener  dechados  á  que  re- 
ferirse, ni  originales  que  copiar,  hubieran 
encontrado  en  aquella  colección  un  número 
inagotable  que  explotar,  si  es  que  el  mismo 
Covalea  no  le  tenía  de  arquetipo  universal 
para  nuevas  y  nuevas  invenciones,  para  inspi- 
raciones cada  vez  más  ricas ,  y  siempre  inimi- 
tables. A  Covalea  ie  faltó  un  Calot  y  un  Te- 
niers  que  le  inmortalizara ;  y  para  consignar 
sus  hechos  y  hazañas  por  escrito  debería  seña- 
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larse  un  premio  por  alguna  academia  de  hom- 
bres curiosos  y  entendidos. 

Gavina.  La  gavina  es  como  colmena  de 
fieltro  ó  paño  á  medio  aderezar.  Los  aldeanos 
de  Álava  conservan  el  tipo  de  este  colosal  som- 
brero, y  si  entre  aquellas  espesas  arboledas  se 
ve  moverse  pausadamente  y  con  singular  ca- 
dencia una  cosa  opaca,  adelantándose  poco  á 
poco  sin  descubrir  ni  rostro,  ni  guedejas,  sino 
sólo  como  una  masa  informe,  no  se  crea  que  es 
algún  oso  enamorado,  ni  vestiglo  ó  trasgo  de 
la  selva,  sino  que  es  meramente  un  sombrerón 
colmena,  una  gavina  disforme,  que  cubre  y 
sirve  de  pórtico  á  las  sienes  de  un  honrado, 
si  no  hidalgo  alavés 

Suena  la  campanilla. 

— ¿Quién  es? 

— El  cajista  que  viene  por  el  original. 

— Faltan  todavía  muchas  cuartillas. 

—  ¡El  original!  ¡el  original!  Que  se  va  al 
ajuste. 

Pero  queda  que  discurrir  todavía  el  alcartaz, 
el  cucurucho,  la  coroza,  el  sambenito  y  tantas 
otras  cosas. 

—  ¡El  original!  jel  original!  Que  se  va  al 
ajuste. 

— Pues  allá  va  lo  que  se  halla  escrito,  que 
en  cuanto  á  los  cucuruchos  y  corozas,  desde  mi 
guardilla  las  colocaré  á  quien  de  derecho  se 
deben  y  están  merecida?  y  disputadas, 
ci  19 
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J^NA  mujer  de  mucho  entendimiento  de- 
cía que  un  conocido  antiguo  valía  mu- 
cho más  que  un  amigo  nuevo.  Tenía 
razón,  y  el  hecho  siguiente  lo  acredita. 

Un  capitán  de  navio  de  la  marina  española, 
hombre  de  ilustre  familia  y  de  ánimo  generoso, 
deseando  tener  una  compañera  que  partiera 
con  él  sus  dichas  y  sus  males,  pensó  en  dar  la 
mano  de  esposa  á  una  parienta  suya,  joven, 
pero  desgraciada,  que  residía  en  un  rincón  de 
Castilla,  viviendo  de  los  productos  de  una  ha- 
cienda limitada. 

Soledad  vivía  en  una  situación  á  que  cua- 
draba perfectamente  su  nombre. 

Embaucada  con  las  preocupaciones  de  una 
educación  absurda,  envanecida  con  lo  ilustre 
de  su  alcurnia,  é  incapaz  de  sostener  el  brillo 
que  creía  inseparable  de  su  nobleza,  se  había 
reducido  á  arrinconarse  en  su  casa  solariega,  y 
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á  no  ver  otras  gentes  sino  aquellas  cuya  pre- 
sencia no  podía  evitar.  Sin  embargo,  este  plan 
no  es  muy  fácil  de  realizar  en  un  pueblo  pe- 
queño, cuyos  habitantes'tienen  entre  sí  conti- 
nuas relaciones  y  frecuentes  ocasiones  de  verse 
y  hablarse. 

Soledad,  sin  ser  grosera,' era  reservada.  Re- 
cibía á  todos  los  que  la  visitaban;  pero  no  con- 
taba un  sólo  atnigo  en  el  pueblo:  todos  eran 
conocidos,  y  no  más.  La  vanidad  había  tra- 
zado esta  distinción. 

La  proposición  matrimonial  del  pariente 
capitán  de  navio,  fué  recibida  por  Soledad 
como  puede  imaginarse  el  lector,  que  sabe 
cuánto  partido  saca  el  orgullo  de  su  poderos^ 
auxiliar  el  dinero.  Soledad  se  figuró  ya  ha' 
ciendo  el  primer  papel  en  alguna  capital ,  co- 
miendo con  el  general ,  tratando  con  la  gente 
de  alto  bordo,  y  colocada,  por  fin,  en  su  ele- 
mento; mas  cuando  días  después  de  la  boda 
estaba  haciendo  los  preparativos  de  su  viaje,  el 
capitán  recibe  la  orden  de  pasar  al  Ferrol  á 
tomar  el  mando  de  un  buque  destinado  á  una 
expedición  lejana.  El  capitán  fué  de  vOpinión 
que  su  mujer  lo  aguardase  en  el  pueblo  de  su 
nacimiento,  y  aunque  ella  conocía  cuan  sen- 
sata era  esta  determinación,  no  se  pudo  some- 
ter á  ella  sin  despecho. 

Partió  el  capitán,  y  quedó  Soledad  en  su  an- 
tigua situación,  con  la  única  diferencia  de  que, 
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habiendo  mejorado  de  fortuna,  pudo  dar  algún 
oropel  á  su  hidalguía.  Los  conocidos  siguieron 
viéndola,  y  ella  no  sentía  que  fueran  testigos 
de  su  prosperidad. 

Así  que  lejos  de  tener  á  menos  su  trato,  se 
les  mostraba  muy  afable,  aunque  dándoles  á 
conocer  á  cada  instante  que  no  eran  más  que 
conocidos,  y  que  faltaba  entre  ellos  aquella 
igualdad,  sin  la  cual  no  hay  amigos. 

El  capitán  murió  en  la  expedición,  y  dejó 
por  única  heredera  de  sus  considerables  rique- 
zas á  su  viuda,  la  cual  se  consoló  muy  en  breve 
de  su  desgracia,  y  vino  á  enjugar  sus  lágrimas 
á  Madrid. 

Apenas  puso  el  pie  en  la  capital,  se  halló 
rodeada  de  amigos.  Por  sus  consejos  tomó  un 
cuarto  principal  magnífico:  puso  tertulia,  echó 
carretela  y  se  dio  al  torbellino  de  diversiones 
que  abundan  en  las  ciudades  populosas,  y  que 
tanto  embelesan  al  que  por  primera  vez  las 
disfruta. 

Pasó  un  año,  y  Soledad cr&y ó  que  había  sido 
un  mes.  Su  existencia  era  una  serie  continuada 
de  recreos  y  placeres.  Las  visitas  y  el  tocador 
ocupaban  toda  ia  mañana;  el  Prado,  el  Retiro 
toda  la  tarde;  el  teatro  y  las  tertulias  la  noche, 
la  cual  no  concluía  nunca  sin  algunas  horas  de 
monte;  diversión  que  habia  adoptado  Soledad 
en  su  casa,  por  dar  gusto  á  sus  amigos.  Estos 
no  la  dejaban  un  solo  instante;  comían  casi  to- 
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dos  los  días  ásu  mesa;  la  acompañaban  en  el  co- 
che, y  se  deshacían  en  esmeros  y  atenciones 
cuando  la  daba  el  flato  ó  la  jaqueca.  Muchos 
de  ellos  llegaron  á  darle  la  gran  prueba  de 
amistad  de  pedirle  dinero  prestado;  lo  que  ella 
agradeció  infinito,  dándose  prisa  á  compla- 
cerlos. 

Al  cabo  del  año  ocurrió  en  el  pueblo  de  So- 
ledad una  de  aquellas  desavenencias  que  divi- 
den las  familias,  y  que  terminan  generalmente 
llenando  las  bolsas  de  los  procuradores ,  escri- 
banos y  abogados.  Algunos  de  los  interesados 
en  la  contienda  vinieron  á  pleitear  á  Madrid. 
Eran  conocidos  de  Soledad,  y  creyeron  que 
ésta  podría  serles  útil,  proporcionándoles  em- 
peños y  recomendaciones :  ella  los  recibió  como 
conocidos,  y  los  presentó  á  los  ajnigos,  no  sién- 
dole desagradable  que  sus  compatriotas  viesen 
las  gentes  con  quienes  ella  trataba,  y  el  papel 
que  hacía  en  Madrid, 

Mas  por  este  tiempo,  los  amigos  de  Soledad 
empezaron  á  ejercer  un  influjo  más  directo  en 
su  suerte.  Uno  de  ellos ,  comerciante  acredi- 
tado, en  cuya  casa  había  ella  depositado  casi 
todo  lo  que  poseía,  hizo  una  de  aquellas  ban- 
carrotas que  mejoran  la  condición  del  que  las 
hace:  otro  amigo,  abogado  que  la  defendía  un 
pleito,  se  entendió  con  la  parte  contraria,  y 
proporcionó  á  ésta  una  sentencia  favorable. 

Los  amigos  que  habían  tomado  dinero  pres- 
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tado,  se  fueron  sin  pagar:  los  demás  dejaron 
de  venir  á  la  casa,  por  ser  de  tan  sensibles  co- 
razones, que  les  era  imposible  ver  de  sangre  fría 
á  su  amiga  en  el  infortunio.  Soledad  fué  á  ver- 
los, y  á  exigirles,  como  amiga,  algunos  servi- 
cios útiles;  mas  los  unos  no  estaban  en  casa, 
los  otros  estaban  enfermos,  y  los  que  la  admi- 
tieron en  su  presencia,  sentían  infinito  su  des- 
gracia, mas  no  podían  absolutamente  hacer 
nada  en  su  favor. 

Por  fortuna,  los  conocidos  estaban  aun  en 
Madrid,  y  entre  ellos  había  dos  ó  tres  hom- 
bres sensatos,  sinceramente  adictos  á  la  familia 
de  Soledad,  los  cuales  tomaron  á  su  cargo  los 
negocios  de  ésta ,  y  salvaron  lo  que  pudieron 
del  naufragio.  Con  estos  restos,  harto  mezqui- 
nos, comparados  con  la  herencia  del  capitán, 
la  desengañada  viuda  se  retiró  á  su  pueblo, 
donde  la  lección  que  había  recibido  la  hizo 
ponerse  al  nivel  de  los  honrados  lugareños,  y 
renunciar  á  las  quimeras  de  la  vanidad  y  del 
orgullo. 
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I. 


ELLO,  mi  buen  paje,  ¿qué  descompos- 
tura es  esa?  ¿Qué  lágrimas  se  te  agol- 
pan á  los  ojos?  Tu  caballo  viene  can- 
sado ;  tu  caballo,  á  par  de  los  míos,  hijo  del 
viento,  jamás  vencido,  ni  en  la  carrera  ni  por 
la  fatiga,  ¿cómo  se  rinde  al  viento? 


Pero  tu  señora,  la  amada  de  mi  corazón, 
¿qué  hace?  ¿Qué  nuevas  me  envía?  El  alza- 
miento de  esos  moriscos  no  habrá,  por  ven- 
tura, ganado  todavía  las  esperanzas  de  Orgiva, 
y  presto,  presto,  mi  buen  amigo,  el  Marqués 
de  Mondéjar,  con  sus  tercios  y  caballeros,  y  yo 
con  ellos,  iremos  á  poner  en  seguro  aquella 
villa  y  á  castigar  la  desenvoltura  y  las  malda- 
des de  esos  desconocidos  ;  pero  nuevas,  nuevas 
te  pido  de  mi  señora. 
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— A  caballo,  á  caballo,  señor  ;  hace  tres  no- 
ches que  los  moriscos  de  tu  alcaidía  se  alzaron; 
los  levantiscos  y  monfis  de  las  taas  vecinas, 
acaudillados  por  Aben  Farax,  entraron  de 
rebato  en  la  villa ;  los  moriscos,  que  sin  duda 
estaban  de  concierto  con  él,  se  unieron,  y 
apenas  los  cristianos  viejos  y  la  gente  de  tu 
casa  pudimos  recogernos  al  castillo,  aporti- 
llado por  todas  partes  desde  las  guerras  pa- 
sadas. 

—  Aben  Farax:  ese  del  linaje  de  los  anti- 
guos Abencerrajes,  que  cre5'^ó  con  tales  títu- 
los, y  por  su  destreza  en  las  cañas,  parejas  y 
zurizas,  poder  alzar  los  ojos  á  tu  señora,  á  mi 
Elvira;  á  caballo,  á  caballo,  mi  buen  paje;  el 
castillo  mantendrá  todavía,  los  continuos  de 
mi  casa  son  resueltos;  y  por  defender  á  su  se- 
ñora, por  vengar  los  ultrajes  hechos  á  la  cruz, 
¿qué  no  harán?  A  caballo,  á  caballo,  mi  buen 
paje;  síganme  mis  amigos  y  escuderos ;  en  po- 
cas horas  estaremos  en  Orgiva,  y  de  cerca  nos 
seguirá  el  Marqués;  nosotros  libraremos  la 
villa  y  juntos  vengaremos  la  sangre  de  los 
mártires;  castigaremos  la  rebeldía  de  esos' 
descreídos. 

— A  caballo,  á  caballo,  mi  señor ;  alas  del 
pensamiento  fueran  tardas  para  nuestra  em- 
presa ;  heme  aquí  las  vestiduras  rasgadas  de 
los  tiros  de  ballesta,  y  no  cabales  los  plumajes 
del  sombrero  al  rehilar  de  la  lanza  de  Aben 
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Farax.  Cuando  salí  por  los  muros  aportillados 
para  traeros  tan  malas  nuevas,  ya  los  moriscos 
se  mejoraban  en  ellos,  ya  los  cristianos  que  se 
recogieron  en  la  iglesia,  inflamada  la  torre, 
forzadas  las  puertas,  habían  caído  en  manos 
de  los  alzados,  sufriendo  mil  lástimas  y  mar- 
tirios horrorosos :  al  trasponer  los  oteros  de  la 
villa,  corriendo,  corriendo  en  mi  caballo  como 
el  viento,  la  vocería  de  los  bárbaros  y  el  cru- 
jir de  la  arcabucería  me  hizo  mirar  atrás,  y 
ya  los  vi  cabalgando  sobre  los  adarves ;  otros, 
llevando  por  delante  los  cristianos  cautivos, 
desviar  así  los  golpes  y  tiros  de  los  nuestros,  y 
todos  á  punto  ya  de  entrar  en  el  último  re- 
cinto. Al  llegar  yo  á  los  muros  de  Granada, 
al  tocar  los  umbrales  de  tu  palacio  ya  he  dado 
la  voz  de  alarma  por  todas  partes,  y  á  tales 
nuevas  va  los  caballeros  de  la  ciudad  te  espe- 
ran para  que  los  lleves  á  libertar  á  D."  Elvira, 
ya  que  para  más  no  sea  tiempo  ;  pues  toda  la 
tierra  anda  ya  alzada  y  no  hay  tiempo  para 

más. 

—A  caballo,  á  caballo,  caballeros  y  escude- 
ros; á  caballo,  á  caballo. 

Ya  briosos  don  Lope  y  su  paje 
Cogen  soltando  al  aire  el  arzón; 
Ya  cabalgan  y,  al  son  de  añafiles, 
Sigue  en  silencio  el  noble  escuadrón. 
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II. 


La  torre  de  Orgiva  defendíase  aún,  y  los 
moriscos,  que  ponían  gran  precio  en  rendirla, 
la  combatían  con  tesón  y  rabia,  y  bien  que  los 
sitiados  les  herían  á  muchos  y  mataban  á  no 
pocos,  no  por  eso  desistían  y  aflojaban  en  su 
intento.  Para  llevarlo  á  cabo  dispusieron  dos 
mantas  de  fuertes  maderos  resguardados  por 
arriba  con  lana  mojada  y  otros  aprestos,  para 
que  allegados  á  los  muros  por  ruedas,  al  abrigo 
de  ellas,  poder  picarlos,  apuntarlos,  y  pe- 
gando después  fuego  á  todo  el  aparato  con 
tascos  y  cáñamo  untado  con  aceite,  que  para 
el  caso  llevaban,  desplomar  y  dar  con  la  torre 
en  el  suelo,  única  defensa  que  ya  quedaba  á 
los  cristianos.  Antes  de  que  estuviese  á  punto 
una  de  las  mantas  lograron  los  sitiados  po- 
nerla fuego,  pero  la  otra  llegó  á  fin  y  todo 
apresto,  y  con  ella  comenzaron  á  batir  la  torre. 

Los  bárbaros,  capitaneados  por  Aben-Fa- 
rax,  y  á  salvo  de  las  armas  arrojadizas  de  los 
cristianos,  por  ir  dentro  de  aquella  máquina, 
llegaron  hasta  el  muro  y  luego  comenzaron  á 
picarlo  y  cavarle  desesperadamente.  Las  defen- 
sas de  los  sitiados  poco  ó  ningún  efecto  hacían 
en  aquella  techumbre  que  rechazaba  el  fuego 
y  resistía  á  las  piedras  que  sobre  ella  caían:  el 
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peligro  se  aumentaba,  subía  al  cielo  la  vocería 
de  los  bárbaros  y  crecía  la  zozobra  de  los  com- 
b?ti''n<!  '-ris'fin        

— Leandro,  I  xandro — dice  uno  de  los  sitia- 
Qos — no  valí'  «-cner  ojo  para  matar  con  el  ar- 
cah«a'-  al  ciervo  que  corre,  ó  al  moro  que  ace- 
cha, si  no  lo  tienes  ahora  para  aportillar  la 
cubierta  de  la  manta  por  aquel  pedazo  de 
lienzo  que  se  deja  ver  entre  la  lana  y  los  col- 
chones. Si  por  allí  abrimos  un  razonable  por- 
tillo que  deje  llegar  sin  interpósito  resguardo 
á  la  cabeza  de  esos  retajados  las  misivas  y  re- 
cados de  nuestro  brazo,  el  aceite  hirviendo  y 
otros  regalillos  que  preparan  estas  mujeres,  ya 
pudieran  muchos  de  ellos  quedar  al  pie  del 
muro  en  lugar  de  la  piedra  que  han  derri- 
bado, y  tendríamos  gran  lumbrada  esta  noche 
con  el  fuego  de  esa  endiablada  máquina. 

—  Dame,Vilches,la  cabeza  de  un  moro  á  cien 
pasos,  que  la  pelota  de  mi  arcabuz  la  cortará 
tan  á  cercen,  como  la  que  te  hizo  dejar  olvi- 
dada en  el  buen  país  de  Flandes  esa  pierna  que 
te  falta.  Pero  ten  presente  que  la  pelota  hora- 
da, pero  no  rasga;  ¿y  qué  diablos  mejoraríamos 
con  plantar  un  agujero  de  criba  en  esa  te- 
chumbre.? Una  buena  piedra  arrojada  con  brío, 
que  rasgue  el  largo  y  quede  blanco  para  otras 
de  mayor  calibre,  que  ensanchen  más  y  más 
la  brecha,  eso  es  lo  que  conviene. 

— Pues,  Leandro,  esa  empresa  me  toca  á 
ci  20 
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mí  Para  ti  el  prez  del  blanco  con  arcabuz  y 
ballesta,  pero  el  de  la  piedra  guárdese  para  tu 
amigo  Vilches,  que  á  cien  pasos  sabe  manco- 
nar  un  toro,  y  á  veces  hacer  bajar  por  el  aire 
á  las  pintadas  perdices. 

-Veamos  pruebas  de  tu  buena  destre.»  y 
hagamos  de  manera  que  pueda  tener  fruto  la 
embajada  de  Tello   y  el  socorro  que  presto 
nos  traerá  nuestro  D.  Lope;   mejor  que  pie- 
dras son  los  mazaríes  que  están  en  el  zaqui- 
zamí, preparados  para  la   obra  de  la  capilla 
Al  i     por  ellos  cuenta  con  no  asustar  a  dona 
Elvira,  que  ora  por  nosotros  con  sus  duena^y 
doncellas.    Al   representármela  tan    afligida, 
tan  hermosa,  tan  celestial,  mi  odio  a  esos  mo- 
riscos se  redobla.  ^ 
El    mejor     éxito     coronó    esta     empresa, 
cuando  los  moriscos  más  afanados  estaban  en 
picar  el  muro,  y  cuando  más  cerca  estaban  de 
su  triunfo,  un  brazo  vigoroso  disparo  al  canto 
un  ladrillo  que  rasgó  por  entre  la  lana  parte 
del  Uenzo  de  la  techumbre.  Los  cristianos,  que 
nenian  toda  su  salvación  en  aquel  azar,  agol- 
paban allí  gran  bálago  de  piedras,  que  engan- 
charon la  brecha  bastante  para  dar  paso  a  los 
tiros  y  golpes.  Los  moriscos,  ciegos  de  rabia, 
sin  repararse  en  nada,  ni  desistían  ni  afloja- 
ban Pero  el  aceite  hirviendo,  los  tascos  infla- 
mados de  cáñamo  que  caían,  y  el  coinenzar 
ya  á  cebarse  el  fuego  en  todo  aquel  andamio, 
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pudo  más  que  la  desesperación,  y  dejando 
aquí  muchos  muertos  de  los  suyos,  y  allá  otros 
tantos  heridos,  que  eran  pasto  del  incendio  ó 
blanco  de  las  murallas,  hubieron  de  tocar  re- 
tirada. Por  el  campo  se  oían  los  alaridos  de  la 
rabia,  en  el  muro  los  gritos  del  triunfo,  y  al 
caer  la  tarde,  cuando  se  apagaba  ya  el  fulgor 
de  las  armas  y  el  bullicio  de  la  pelea,  se  alza- 
ban por  aquellos  ámbitos  las  voces  fervorosas 
y  fervientes  de  los  que  oraban  en  la  capilla. 


III. 

Mi  esperanza  y  mi  alegría 
Sólo  cifro  en  ti,  María. 

¿Tú  no  fuistes 
Siempre  albergue  de  los  tristes? 

Venzo  siempt-e  los  terrores 
Del  martirio  y  sus  horrores. 

I,os  enojos, 
Cuando  vuelvo  á  ti  los  ojos. 

Rica  y  noble,  tierna  esposa 
Desgraciada  como  hermosa, 

Triste  muero 
Sin  ver  antes  al  que  espero. 

Tú,  don  Lope,  dulce  esposo, 
En  la  lid  tan  animoso, 

¡Cuántos  daños 
En  la  flor  de  nuestros  años!!! 
A  mí,  triste  en  esta  torre, 
nadie,  nadie  me  socorre, 
Tú  en  Granada, 
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¡Elvira  de  ti  apartada!!! 

Si  yo  muero,  desde  el  cielo 
Rogaré  con  fuego  y  celo 

Que  María 
Sea  tu  ayuda,  estrella  y  guía. 

Si  á  librarme  tú  vinieras, 
Relumbrando  en  esas  eras 

Con  tu  empresa, 
¡Cuál  sería  mi  sorpresa! 

—  ¡Tello,  Tello,  la  voz  es  de  tu  señora  que 
sus  plegarias  envía  al  cielo  en  los  primeros  al- 
bores de  la  mañana!  ¡Qué  sorpresa,  qué  pla- 
cer será  el  suyo  al  ver  cumplidos  sus  votos, 
y  que  se  mire  estrechada  entre  los  brazos  de 
su  esposo  y  libertador!  Tello,  las  mangas  de 
los  arcabuceros  despejen  las  crestas  de  esos 
montes  de  los  moriscos  que  quieran  herir  á 
los  tercios  que  trae  el  de  Mondejar  y  los  ji- 
netes corran  la  tierra  persiguiendo  á  los  mo- 
riscos que  huyen  por  Benizalte  y  Cañas  y 
venguen  en  ellos  las  atrocidades  y  martirios 
hechos  en  los  cristianos:  yo,  arrendando  el 
caballo  en  estos  espinos  y  descubriéndome  á 
los  centinelas,  voy  á  llevar  á  Elvira  con  mi 
persona  la  primera  nueva  de  mi  llegada  y  de 
su  libertad,  para  mayor  y  más  dulce  sor- 
presa suya. 
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AY  tres  soberanías  en  el  mundo:  la  de 
|-^  la  hermosura,  la  del  oro  y  la  del  ta- 
lento. 

También  se  puede  ser  rey  por  el  menospre- 
cio de  estas  vanidades. 

La  mujer  hermosa  es  adorno  de  la  socie- 
dad, como  la  flor  lo  es  del  valle  y  la  estrella 
del  cielo.  Los  hombres  se  inclinan  delante  de 
ella,  la  fuerza  la  contempla  y  la  austeridad  la 
sonríe. 

Es,  digámoslo  así ,  la  hermosura  una  virtud 
física,  así  como  la  virtud  es  una  hermosura 
moral. 

Vale  más  la  virtud  que  la  hermosura,  cuanto 
vale  más  el  alma  que  el  cuerpo. 

La  mujer  hermosa  es  reina;  pero  flor  deli- 
cada de  un  día,  hechicera  ilusión  de  una  no- 
che, no  te  ufanes  con  ese  adorno  prestado,  joh 
reina  frágil,  que  tienes  una  sombra  por  co- 
rona! Porque  si  naturaleza  te  dio  hermosura. 
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el  tiempo  en  breve  te  la  quita:  y  cosa  que  dura 
poco,  vale  poco. 

Veo  una  joven  lindísima;  [miradla!,  es  un 
hechizo  de  los  ojos.  Mi  imaginación  adelanta 
el  tiempo ,  y  encorva  su  talle  y  arruga  su  sem- 
blante; ¡ha  marchitado  su  corona! 

Esa  mujer  que  pasa  por  entre  nosotros  sin 
que  nadie  repare  en  ella,  tardo  el  pie,  marchito 
el  rostro,  el  ojo  hundido,  esa  fué  una  fresca,  lo- 
zana, hermosísima  mujer,  de  cuya  planta  bro- 
taban flores ,  y  amantes  de  sus  miradas.  Reha- 
gamos con  la  imaginación  esa  hermosura  des- 
hecha. Enderezo  á  esa  mujer,  extiendo  su  piel 
arrugada,  la  pinto ¡Oh  miseria  de  la  her- 
mosura, que  vive  un  día,  y  brilla  y  desaparece 
en  un  instante! 

Reina  de  la  hermosura,  que  pasas  reclinada 
en  brillante  carroza,  como  en  su  concha  tirada 
por  cisnes  Venus  la  de  Citeres,  ¿por  qué  te 
envaneces  con  una  hermosura  que  al  fin  es  don 
prestado  y  perecedero?  Yo  te  obligo  con  mi 
imaginación  á  descender  de  ese  coche  en  que 
relumbras;  voy  quitándote,  uno  á  uno,  todos 
esos  adornos  con  que  te  atavías;  ¡ya  has  per- 
dido la  mitad  de  tus  encantos!  Confieso,  sin 
embargo,  que  te  quedan  bastantes  para  se- 
ducir el  corazón  y  los  ojos.  Mas  ¿por  qué  no 
inclinas  ruborizada  los  tuyos?  ¡Porque  te  estoy 
hito  á  hito  mirando!  ¡Ah,  quisiera  verte  el 
alma!  ¿Qué  hay  en  esa  cabeza?  ¿Hay algu- 
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nos  pensamientos pensamientos  de  cintas  y 

de  encajes?  ¿Qué  hay  en  ese  corazón?  Sed  de 

ser  vista,  de  ser  amada:  egoísmo  y  envidia 

pasa  adelante,  pues,  ¡oh  reina  de  la  hermo- 
sura!.... Nada  vales.  Adelante,  pues,  ¡oh  reina 
de  la  hermosura!....  Nada  vales. 

Mujer  que  reúne  la  virtud  y  la  bondad  á  la 
belleza  es  una  criatura  casi  divina.  Pero  la  be- 
lleza sin  la  virtud  es  una  desgracia,  y  sin  la 
bondad  un  frivolo  adorno. 

La  mujer  que  lleva  su  hermosura  como  un 
don  que  ha  recibido,  con  modestia,  es  encan- 
tadora; si  la  lleva  como  una  desgracia,  es  un 
ángel  del  cielo. 

Que  una  joven  se  esmere  en  adornarse ,  se 
comprende  bien;  es  una  vanidad ,  pero  en  fin, 
la  primavera  se  corona  de  flores.  Pero  el  ve- 
rano debe  brindarnos  frutos  sazonados,  y 
agrada  la  austeridad  del  invierno. 

A  todas  las  mujeres  les  pido  virtud;  pero  á 
las  que  tienen  más  de  treinta  años,  además  de 
virtud,  juicio. 

No  comprendo  mujer  altiva  con  pretensio- 
nes. La  triste  se  engalana;  sus  adornos  dicen 
á  todos  con  muchas  voces:  «Admiradme  ó 
amadme.»  Pide,  pues,  algo  la  pobre  mujer. 
¿Y  si  no  le  dan  amor  ni  admiración?  ¡Qué 
desairado  papel  representa  entonces  la  mujer 
altiva! 

Tal  como  es  preséntese  cada  uno.  Así  no 
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caerá  nunca  en  ridículo.  El  que  aparenta  ser 
como  no  es,  ó  pretende  lo  que  no  puede,  ese 
es  ridículo. 

La  sencillez  es  el  más  bello  de  los  adornos, 
como  el  candor  la  más  hechicera  de  las  vir- 
tudes. 

Mujer  que  se  desfigura  con  adornos,  miente 
al  mundo.  Nadie  generalmente  gusta  de  ella, 
y  es  gran  lástima  que  se  martirice  por  parecer 
mal  á  todos. 

Mujer  que  une  la  gracia  al  juicio  y  lo  pone 
todo  al  amparo  de  la  virtud,  ¡qué  mujer  tan 
deliciosa!  Reúne  lo  mejor  de  la  mujer,  del 
hombre  y  del  ángel. 

Mujer  coqueta,  dulce como  el  pecado; 

pero  como  éste  deja  remordimiento,  deja 
aquélla  en  el  corazón  de  quien  la  amó  la  amar- 
gura de  haberla  amado;  amargura  mezclada 
de  vergüenza. 

Amor  es  el  suyo  breve  é  infausto ,  pero  ar- 
diente y  borrascoso.  La  amáis  más  porque 
siempre  se  os  está  escapando.  El  orgullo  y  el 
corazón  luchan  desesperadamente  para  alcan- 
zar á  la  mujer  que  siempre  les  huye  tentando 
y  sonriendo. 

La  coqueta  prostituye  sus  miradas,  sus  son- 
risas; solicita,  halaga,  desespera  y  mata. 

Valle  de  flores  con  aguas  frescas  y  hierbas 
viciosas  es  la  mujer  coqueta;  la  austera  es 
montaña  con  plantas  saludables.  En  aquél  se 
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embelesa  ti  sentido,  se  arruina  el  cuerpo,  se 
gasta  el  alma;  en  éste  se  recobra  la  salud  y  el 
espíritu  se  avigora. 

La  mujer  es  en  todo  extremada;  mejor  ó 
peor  que  los  hombres.  Amante  tiernísima, 
pero  amiga  insegura. 

La  mujer  sólo  es  grande  cuando  ama;  grande 
como  la  pasión  que  la  inspira.  Se  sacrifica  por 
su  amado,  que  acaso  la  menosprecia,  y  sonríe 
al  hijo  recién  nacido  que  le  cuesta  la  vida. 
Fuerte  y  débil,  desafía  el  puñal  y  es  vencida 
por  una  flor.  Triunfa  del  dolor  y  es  subyugada 
por  el  placer.  El  secreto  de  todas  sus  flaquezas 
se  resume  en  esta  palabra:  vanidad. 

Aun  hombre  fatuo,  vicioso,  petulante,  solo 
le  falta  ser  buen  mozo  para  verse  adorado  por 
una  mujer  vana. 

Para  una  mujer  vana  son  palabras  sin  sen- 
tido la  abnegación  y  el  sacrificio.  Si  yo  le  ha- 
blo de  uno  y  de  otro,  no  rae  entenderá;  me 
entendería  perfectamente  si  yo  le  hablase  de 
un  baile,  y  sobre  todo,  de  que  ella  había  lu- 
cido mucho  en  el  baile. 

Un  hecho  ó  una  frase  sublime  son  el  eco  de 
una  alma  grande.  Ko  lo  comprenden  las  almas 
vulgares. 

Las  almas  vulgares  se  entienden  perfecta- 
mente: hablan  la  misma  lengua. 

Si  yo  me  sacrificara  por  una  mujer  vana^ 
sería  tonto  á  sus  ojos.  Yo  sería  tonto  y  ella  sa- 
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bia ,  porque  ella  me  sacrificaría  por  una  cinta; 
ella  fuerte  y  yo  débil,  siendo  la  causa  de  mi 
flaqueza  mi  amor,  y  la  de  su  fuerza  su 
egoísmo. 

Esa  niña  se  viste  y  prende  á  maravilla ;  ya 
sé  que  ha  perdido  tres  horas  contemplándose 
al  espejo ,  y  echando  cuentas  entre  mí ,  co- 
nozco que  no  debo  casarme  con  ella. 

Esa  mujer  hace  gala  de  sus  blanquísimas 
manos,  que  la  aguja  no  tocó  ni  el  sol  ha  en- 
negrecido; de  vez  en  cuando  las  desnuda  del 
guante  para  mostrarlas;  se  empeña  esa  mujer 
en  decirnos  que  no  trabaja. 

Mujer  que  viste  con  sencillez ,  mujer  de  buen 
gusto. 

No  hay  mujer  fea  si  tiene  bondad  del  alma. 
El  alma  envía  al  rostro  un  destello  divino. 

¿Por  qué  esa  mujer  tan  bella  no  puede  con- 
servar á  su  lado  á  su  marido?  Porque  sólo  es 
bonita,  y  fracamente,  no  hay  flor  que  á  la 
hora  de  mirarla  no  me  canse  de  verla. 

La  bondad  de  corazón  es  virtud  que  hace 
bien  sonriendo  y  consolando,  Y  es  tanta  su 
excelencia  y  lleva  tantas  ventajas  á  la  hermo- 
sura, que  un  hombre  de  corazón,  casado  á 
disgusto  con  mujer  fea,  á  la  vuelta  de  poco 
tiempo  se  acostumbra  á  ella,  y  la  encuentra 
agradable,  y  al  fin  la  ama,  cautivado  por  su 
bondad. 

Si  yo  fuera  mujer  y  alguno  me  amase  por 
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hermosa,  debería  entristecerme,  porque  ese 
amor  estriba  en  cualidades  que  podía  perder  de 
la  noche  á  la  mañana,  y  porque  amaban  en 
mí  á  la  materia,  que  nada  vale,  comparada  al 
espíritu,  que  no  tiene  precio.  Desdeñad,  pues, 
á  los  que  sólo  os  aman  por  hermosas,  ¡oh  di- 
vinidades de  barro! 

La  mujer  buena  es  regocijo  de  la  casa;  la 
mujer  laboriosa  es  la  fortuna  de  su  familia;  la 
mujer  que  siendo  buena  y  laboriosa  tiene  al- 
teza en  sus  ideas,  prudencia  en  sus  actos,  de- 
licadeza en  sus  sentimientos,  es  la  bendición 
de  Dios,  el  encanto  de  su  marido,  la  provi- 
dencia de  sus  hijos. 

Los  que  son  hombres ,  cuando  se  les  pre- 
gunta por  la  mujer  objeto  de  su  amor,  no  di- 
cen que  es  hermosa,  sino  que  es  prudente, 
hacendosa,  buena;  y  si  la  pierden  recuerdan 
con  lágrimas,  no  su  belleza,  sino  su  virtud. 

No  hay  cosa  que  refresque  tanto  la  sangre 
como  el  trabajo.  Siempre  encuentra  blanda  la 
almohada  quien  puede  decir  al  aco-tarse:  «He 
empleado  bien  mi  día.»  Pero  algunas  de  nues- 
tas  nobles  mujeres  tienen  por  de  buen  tono 
la  ociosidad;  se  envilecerían  con  trabajos  me- 
cánicos; son  más  grandes  sin  duda  que  la  más 
grande  de  las  reinas,  Isabel  la  Católica,  que  tuvo 
el  mal  gusto  de  no  desdeñar  la  rueca.  Así  me- 
recerán para  su  sepulcro  este  honroso  epitafio: 
«Aquí  yace  un  ente  inútil.» 
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Á  una  mujer  llena  de  gracia,  sincera  y  leal, 
recta  en  sus  juicios,  noble  en  sus  inclinaciones, 
pura  en  sus  pensamientos,  ¿qué  le  falta  para 
ser  un  ángel  en  la  tierra?  Debe  sentirse  bas- 
tante grande  para  ser  humilde,  bastante  bella 
con  su  virtud  para  no  ser  vana. 

Esa  mujer  tiene  hijos;  apenas  los  ve  por  el 
día,  y  consagra  la  noche  á  bulliciosas  diversio- 
nes. Eso  consiste  en  que  esa  mujer  los  ha  pa- 
rido, pero  no  es  madie. 

El  lugar  de  una  madre  es  junto  á  sus  hijos; 
ella  es  el  ángel  de  su  guarda,  y  ellos  la  corona 
de  su  virtud. 

¿Quién  es  esa  mujer  que  á  altas  hor^s  de  la 
noche  golpea  su  puerta  como  una  extraña?  Es 
mujer  que  viene  de  las  máscaras,  donde  ha 
gozado,  y  se  ha  agitado  y  ha  saltado  la  noche 
entera  en  bra/.os  ce  almibarados  galanes. 
Ahora  vuelve  á  su  casa,  donde  duermen  sus  hi- 
jos, ángeles  de  inocencia.  Entra  la  fantasma 
poblada  de  imágenes  turbadoras,  y  si  al  pasar 
por  junto  á  los  hijos  de  sus  entrañas  los  mira, 
es  capaz  de  mirarlos  sin  remordimiento. 

¡Pobre  Elisa,  que  no  puede  criar  á  su  hija! 
Ella,  verdad  es  que  parece  robusta  y  está 
sonrosada;  pero,  ¡qué  queréis!,  no  puede 
criarla. 

La  mujer ,  ya  dulce  de  sí ,  se  hace  dulcísima 
para  el  hijo  de  sus  entrañas.  Le  mece ,  le  canta, 
y  mientras  le  da  sangre  de  su  corazón ,  amo- 
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rosamente  le  besa.  Con  sus  miradas,  con  sus 
sonrisas,  con  sus  besos  hace  filtrar  la  ternura 
y  la  bondad  en  aquel  tierno  corazoncito;  así 
fecunda  una  tierra  virgen  los  rayos  del  sol  y 
las  brisas  del  cielo. 

La  madre,  más  que  enseña,  inspira;  ejem- 
plo, lección  viva,  no  queda  en  la  cabeza  del 
niño,  si  no  se  imprime  en  su  alma. 

Ahí  tenéis  ,  ¡oh  madres!  la  cabeza  y  el  co- 
razón de  vuestros  hijos:  Dios  los  pone  en  vues- 
tras manos;  están  dispuestos  á  recibirlo  todo, 
el  bien  ó  el  mal;  son  tablas  perfectamente 
aparejadas  para  recibir  la  pintura;  pintad, 
pues,  en  ellas  el  amor  de  Dios  y  la  caridad  ha- 
cia el  prójimo. 

He  visto  en  la  cabeza  de  una  mujer  casada 
un  aderezo  de  diamantes;  en  un  brazo  un  bra- 
zalete de  oro:  he  leído  en  esas  jo3-as  la  disensión 
de  la  familia  y  acaso  el  principio  de  su  ruina. 

Conviene  á  una  madre  descuidar  algo  su 
persona  para  cuidar  mucho  de  la  de  sus  hijos; 
á  una  cristiana  renunciar  estériles  adornos  para 
socorrer  necesidades  verdaderas. 

Una  mujer  solterona  realza  su  hermosura 
para  atraer  el  amor  de  un  hombre;  una  casada 
para  conservar  el  de  su  marido.  Pero  ¿á  qué 
fin  esmeradamente  se  adorna  esa  viuda  joven 
y  linda  que  quiere  conservar  justamente  con 
la  virtud  el  nombre  de  su  esposo  y  la  viudez 
de  su  corazón? 
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Mujer  que  se  niega  al  amor  de  los  hombres, 
no  busque  engalanándose  su  aplauso  y  sus  mi- 
radas. Ocúlteles,  si  puede,  su  hermosura  para 
que  Dios  solamente  la  vea. 

Mujer  con  hijos,  y  que  hace  profesión  de 
virtuosa  y  austera ,  se  agita  en  bailes  y  ríe  en 
máscaras  ,  rodeada  de  incienso  y  de  lisonjas.... 
Podrá  ser  Minerva,  pero  yo  no  reconozco  á 
Minerva  en  traje  de  histronisa. 

Si  agrada,  enciende  deseos;  si  fascina,  pasio- 
nes; esto  halaga  la  vanidad diga ,  pues ,  que 

tiene  vanidad:  la  virtud  se  espantaría  de  dar 
ocasiones  al  mal  y  al  dolor. 

Joya  que  se  expone  en  el  mercado  es  para 
venta.  Lo  no  vendible,  siendo  de  precio,  se 
guarde  en  lugar  secreto. 

Resistirá  esa  mujer  el  embate  de  las  pasio- 
nes; tiene ,  pues,  fuerza  para  guardar  su  honra; 
pero  no  la  tiene  para  dejar  de  atraer  las  mi- 
radas de  los  hombres.  Mucho  me  temo  que 
no  sea  la  virtud ,  sino  su  orgullo  quien  la 
guarde;  mucho  me  temo  que  la  insensibili- 
dad de  su  corazón  constituya  el  exceso  de  su 
virtud. 

Atrae  y  rechaza ,  tienta  y  no  satisface,  pro- 
voca al  amor  y  no  ama.  Esa  mujer  débil,  á 
pesar  de  su  aparente  fortaleza,  se  escuda  con 
el  orgullo  y  se  nutre  de  vanidad.  Esa  mujer 
sacrificaría  por  un  baile  ó  por  un  lazo  una 
amistad   fiel  y  sincera;  comprenderá  siempre 


IDEAS   SOBRE   LA   Ml/JER.  32 1 

mal  los  sentimientos  elevados,  y  siempre  los 
tasará  en  muy  poco. 

¿Qué  se  proponen  esas  mujeres,  reinas  y  es- 
clavas de  la  moda,  que  acaso  con  ruina  de  sus 
familias,  y  siempre  con  mengua  de  sus  debe- 
res, ostentan  un  lujo  que  escandaliza  á  la  vir- 
tud é  insulta  al  infortunio?  ¿Qué  se  proponen? 
Sin  duda  colocarse  altamente  en  la  opinión 
de  todos.  Pero  he  aquí  que  las  mujeres  pru- 
dentes menosprecian  su  fausto;  sólo  las  tontas 
lo  envidian.  Los  hombres  cuerdos  censuran  su 
conducta;  sólo  los  necios  la  aplauden.  ¡Digna 
gloria  de  esas  reinas  de  un  día,  la  envidia  de 
las  mujeres  tontas  y  la  alabanza  de  los  hom- 
bres necios! 
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Epístola  aljamiada  á  medias,  de  un  tal  que  se  encuentra 
en  paseo  á  otro  arabizante  que  se  ve  á  ojos  vistas  en 
pleno  ^ruto  y  flor,  como  limonero  tropical. 

'migo  y  discípulo  muy  querido,  con  su 
remache  de  paisanaje :  Gracias  mil 
por  el  lindo  y  elegante  ejemplar  que 
me  ha  regalado  de  su  buen  libro  (i),  si  correcta 
y  ricamente  impreso,  vestido  de  gala  con  boato 
y  galantería,  incrustado  mi  nombre  en  dorada 
letra  al  frontispicio  de  la  tapa  anversa ,  las  dos 
forjadas  de  puro  tafilete.  Gracias  mil  por  esta 
ofrenda  que,  siendo  tributo  de  recuerdo  dulce 
para  entrambos,  me  trueca  á  mi  vez  por  agra- 


(l)  Descripción  del  reino  de  Granada  bajo  la  dominación 
de  los  nasritas ,  sacada  de  los  autores  árabes  y  seguida 
del  texto  inédito  de  Mohammed  Ebn  Aljathib,  por  don 
Francisco  Javier  Simonet.  Un  tomo  en  4.°  Madrid,  im- 
prenta Nacional,  1860  á  1861. 
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decimiento  en  su  deudor  y  feudatario,  con 
gentileza  de  voluntad. 

Esta  alhaja  bibliográfica  ocupará  en  mi  pobre 
librería  sitial  de  preferencia  en  el  estante  privi- 
legiado de  mis  joyas  de  buena  literatura  espa- 
ñola y  de  los  presentes  que  me  han  hecho  mis 
contemporáneos,  mis  amigos  y  los  pocos  que 
han  seguido  mis  consejos  en  la  senda  del  buen 
saber  castellano,  que  tan  buen  maridaje  hace 
con  las  cosas  orientales. 

También  felicito  á  u>-;ted  por  haber  estampado 
el  nombre  de  su  buen  padre  al  frente  del  libro; 
porque  gran  reconocimiento  se  le  debe  al  que, 
además  del  ser  natural,  hay  que  darle  gracias 
por  los  instintos  de  laboriosidad  y  de  erudición 
que  supo  y  pudo  inspirar  é  imprimir  al  que  á 
un  tiempo  fué  hijo,  educando  y  alumno. 

Estos  beneficios  valen  tanto  ó  más  que  la 
vida.  Plácemes  y  felicitaciones  mil ;  porque  si 
resucitaran  Ebn  Aljathib,  el  Idrisi,  Ebn  Al- 
wardi  y  otros  historiadores,  geógrafos  y  des- 
criptores de  nuestra  patria,  además  de  los 
encomios  que  repetirían  de  los  frutos,  flores^ 
aromas  y  producciones  de  paraíso  que  brotan 
en  nuestro  suelo,  lo  celebrarían  todavía  más 
por  la  piedad  filial ,  que  es  y  ha  sido  siempre 
allí  como  planta  natal  y  congénita. 

No  tengo  noticia  que  en  ninguna  edad  ni  en 
ningún  siglo,  aun  en  los  más  revueltos  }  fero- 
ces, se  haga  mención  en  la  piadosa  Málaga  de 
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un  hijo  desnaturalizado.  Gloria  y  satisfacción 
para  D.  Antonio  Simonet,  y  mil  felicitaciones 
para  su  hijo  D.  Javier. 

Revolviendo  ahora  hacia  el  pensamiento  del 
libro  y  el  texto  de  sus  páginas,  habrá  mucho 
que  departir ,  y  si  bien  asomarán  colmos  de 
elogios  merecidos,  no  faltarán  advertencias  y 
admoniciones,  que  si  para  otros  de  altivez  li- 
teraria pudieran  parecerles  acerbas  reprimen- 
das, usted,  que  pertenece  á  la  grey  modesta  de 
los  eruditos  formados  al  yunque  de  la  laborio- 
sidad y  de  la  tarea  casi  estéril  de  los  estudios 
orientales  y  de  los  códices  corroídos  y  carco- 
midos de  varias  y  difíciles  lenguas,  grey  que 
regularmente  no  participa  de  la  soberbia  de 
Luzbel ,  los  considerará  sólo  como  consejos 
amigables  y  como  cobro  legítimo  de  los  dere- 
chos que  sobre  sus  discípulos  y  clientes  se  re- 
serva siempre  un  maestro  y  moderador  dis- 
creto. 

El  pensamiento  de  la  obra  es  una  buena 
inspiración  para  nuestra  historia,  para  esplen- 
dor de  nuestra  rica  y  noble  provmcia  y  sus 
aledaños,  y  ejercerá  grande  influjo  para  fijar 
asientos  de  pueblos,  ilustrar  hechos  y  vicisitu- 
des históricas,  y  para  hermanar  el  período  cel- 
tibérico y  romano  con  el  gótico  y  el  árabe,  de- 
mostrando las  transformaciones  que  han  ido 
probando  y  sufriendo  la  nomenclatura  de  nues- 
tros pueblos,  montes,  ríos  y  comarcas.  Para 
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esta  tarea  le  han  ayudado  y  le  podrán  ayudar 
en  adelante  los  conocimientos  numismáticos 
que  le  asisten  y  la  no  vulgar  familiaridad  que 
usted  tiene  en  los  períodos  antiguos  de  nues- 
tra historia,  y  singularmente  en  los  que  ver- 
san sobre  la  lucha  encarnizada  que  entre  cas- 
tellanos y  moros  españoles  se  entabló  desde 
que  nuestros  pendones,  salvando  las  ásperas 
murallas  del  Muradal,  se  establecieron  en  Cór- 
doba y  Jaén,  y  más  tarde  en  los  alcázares  de 
Sevilla. 

Por  lo  mismo  que  se  le  puede  á  usted  con- 
siderar como  muy  competente  y  casi  exclu- 
sivamente competente  sobre  la  materia,  se  le 
puede  echar  en  cara  el  que  el  pensamiento  no 
está  más  que  esbozado,  y  que  por  lo  mismo 
que  estimula  y  hace  bullir  más  la  curiosidad, 
deja  como  irritado  el  apetito  y  como  ansioso 
por  el  buen  paladar ,  saboreado  de  nuevas  y 
más  dilatadas  noticias,  investigaciones  y  con- 
jeturas. 

No  se  le  podrá  achacar  á  usted  que  ha  em- 
barcado poco  bizcocho  y  matalotaje  para  tan 
larga  navegación;  pero  por  lo  mismo  que  lleva 
para  el  viaje  tantas  viandas  y  bastimentos,  hu- 
biera sido  de  desear  que  las  excursiones  hubie- 
ran sido  más  detenidas  y  con  más  reconoci- 
mientos de  escalas,  alturas,  calas  y  ensenadas. 

Ya  conocerá  usted  que  para  prevenir  al  lec- 
tor, no  muy  curtido  en  esta  región  obscura  de 
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nuestra  geografía  é  historia,  habría  usted  de 
haber  abierto  en  su  introducción  unas  cuantas 
páginas  sobre  la  situación  de  las  comarcas  que 
se  dividen  el  espacio  que  corre  entre  Orihueía 
y  Gibraltar.  Sabemos  perfectamente  que  en 
toda  aquella  tierra  quedó  un  gran  migajón  de 
población  romana  y  gótica,  que  conservó  te- 
nazmente sus  leyes  y  su  idioma  y  con  mayor 
razón  los  nombres  geográficos  de  ríos,  montes, 
ciudades  y  fortalezas.  Esto  es  tan  cierto,  que 
ya  sabe  usted  que  Mármol  y  aun  otros  auto- 
res, nos  dicen  que  en  su  tiempo  se  conserva- 
ban todavía  familias  y  linajes  con  el  nombre 
de  Elches,  que  poco  tiempo  hacía  que  por  la 
persuasión  ó  la  violencia  habían  abrazado  el 
islamismo,  y  que  la  Inquisición  por  tal  acha- 
que se  creía  con  derecho  á  perseguirlos  como 
relapsos.  Este  recuerdo,  hecho  á  propósito  en 
la  introducción  de  usted,  hubiera  demostrado 
á  vista  de  ojos  por  qué  en  los  obispados  de 
Almería,  Guadix  y  Granada  se  conservan  tan- 
tos lugares  que,  sin  haberse  dejado  transir  y 
empapar  por  el  oriental  y  árabe,  revelan  desde 
luego  el  elemento  latino,  y  de  vez  en  cuando 
algo  del  gótico. 

Con  semejante  preliminar  y  ayuda,  hubiera 
usted  tenido,  si  no  carta  franca,  al  menos  con- 
signa suficiente  para  entrar  con  buen  desemba- 
razo en  ciertas  conjeturas  y  deducciones,  y  que, 
manejadas  con  parsimonia  y  buen  tino,  están 
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muy  lejos  de  atraer  las  acusaciones,  que  á  ve- 
ces son  merecidas,  en  contra  de  los  geógrafos 
etimologistas,  que  por  su  capricho  ó  por  sus 
preocupaciones  quieren  traerlo  todo  á  la  ley 
de  un  vano  sonido  y  á  la  inducción  de  una  pa- 
labra descompuesta  y  transpuesta,  como  pierna 
ó  brazo  sujeto  á  las  operaciones  de  un  aljibrista 
ú  ortopédico,  como  llamamos  en  la  moderna 
solfa. 

A  este  propósito  recuerdo  un  buen  geó- 
grafo, que  hablando  del  origen  de  la  palabra 
Almadén^  decía  muy  seriamente:  «Allá  van 
los  criminales»;  y  dicen  los  jueces:  «allá  van; 
sepúltense  en  las  entrañas  de  la  tierra,  traba- 
jen, y  allí  el  alma  den^  origen  cierto  del  nom- 
bre de  las  minas  del  Almadén.'»  Otro  añadía 
que  el  nombre  de  la  Coruña  tenía  por  origen 
el  de  un  monstruo  que  habitaba  en  aquellos 
antros  y  cuevas  de  la  costa,  de  un  corazón  dis- 
forme y  de  una  uña  enormísima,  y  por  su  me- 
moria se  le  puso  á  aquel  lugar  la  Coruña.  En 
estos  puntos  es  donde  viene  de  molde  el  pre- 
cepto de  Horacio:  est  tnodus  in  rebus. 

Con  semejantes  indicaciones  hubiera  usted 
podido  establecer  ciertas  reglas  que  sirvieran 
de  guía  á  los  aficionados  á  esta  clase  de  estu- 
dios, para  que  pudieran  interpretarse  á  sí  pro- 
pios la  significación  y  origen  de  ciertos  nom- 
bres. Por  ejemplo,  los  nombres  geográficos  que 
acaban  en  ana  ó  ena  y  que  no  puedan  explicar 
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su  significado  por  la  palabra  «/«,  que  en  árabe 
es  fuente,  pudiera  conjeturarse  fundadamente 
que  venían  con  forma  patronímica  ó  adjetival 
de  alguna  palabra  latina,  como  Finiana  ó  Fi- 
nana  de  finis^  Puliana  de  Villana^  Marchena 
de  Marciana,  Purchena  de  Pidchcrrima  ó 
Porciana^  Jayena  de  Juliana ,  y  otros  á  este 
tenor. 

No  dejaré  estas  conjeturas  sobre  las  voces 
geográficas  de  desinencia  en  ana,  sin  aventu- 
rar un  pensamiento  mío  que  no  quiero  omi- 
tirlo. Sé  muy  bien  que  la  palabra  aiu,  fuente 
en  lengua  árabe,  gramatical  y  rectamente  no 
puede  transformarse  en  la  dicción  ana ,  puesta 
en  caso  oblicuo  ;  pero  este  rigor  gramatical 
creo  que  pudo  sufrir  y  sufrió  muchas  excep- 
ciones en  nuestro  lenguaje  geográfico  cuando, 
revueltas  las  razas  y  las  familias  y  hablando  el 
común  del  pueblo  menos  un  idioma  regular 
que  una  gerigonza  informe,  bastante  sólo  para 
darse  á  entender  y  comunicarse,  no  se  cuida- 
ban tanto  de  la  derivación  genuina  de  la  pa- 
labra cuanto  de  dar  significación  á  los  luga- 
res, sitios  y  pueblos  con  sonidos  rotundos  y 
más  conformes  á  la  índole  latina  que  á  la 
árabe. 

Así,  pues,  creo  que  muchas  de  las  voces  geo- 
gráficas acabadas  en  ana  significan  algo  de 
fuente.  Por  ejemplo,  el  arroyo  y  partido  de 
Cupiana  le  es  familiar  y  conocido  á  usted ,  si- 
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tuado  más  allá  del  río  de  Campanillas.  El  que 
visite  aquel  lugar  y  despoblado,  que  suena  con 
cierta  importancia  en  la  reconquista  de  Mála- 
ga, puede  convencerse  desde  luego  recordando 
el  origen  árabe,  que  aquello  no  significa  más 
que  cubba^  alcoba  ó  alcubilla  y  ana,  ó  de  la 
fuente,  y  con  efecto  se  ve  todavía  alzarse  allí 
los  hormazos  de  la  fábrica  y  brotar  uno  de 
los  raudales  más  copiosos  y  más  cristalinos 
que  pueden  verse  por  aquellos  terrenos  abra- 
sados. 

Hablando  á  este  propósito ,  también  me  atre- 
veré á  decir  á  usted  que  el  pueblo  de  Graena 
no  corresponde ,  como  usted  supone ,  al  de 
Challana,  de  que  ha  encontrado  noticia  en  los 
autores  árabes.  La  Graena  que  nosotros  cono- 
cemos no  significa  otra  cosa,  en  mi  inteligen- 
cia, que  gara  eiia,  cueva  del  agua  ó  de  la 
fuente.  Muévenme  á  pensar  así  que  la  palabra 
gar  ó  gara,  que  significa  cueva  en  árabe  y  que 
de  ahí  viene  Algar,  Algaraceite,  Moguer  y 
otros  varios,  es  justamente  la  habitación  casi 
exclusiva  de  aquella  comarca,  pues  todos  ha- 
bitan en  cuevas,  y  los  raudales  maravillosos 
que  allí  surten  y  de  una  virtud  superior  á  los 
de  Alhama,  le  debieron  dar  desde  luego  gran 
Hombradía  entre  los  árabes  para  ser  conocido 
por  ellos  geográficamente  aquel  lugar.  Si  la 
descripción  interesante  que  usted  nos  da  de  ese 
Challana,  fundada  en  la  autoridad  de  un  geó- 
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grafo  árabe,  pudiera  ajustarse  á  la  Graena  que 
nosotros  conocemos,  parece  imposible  que  en- 
trando en  otras  menudencias  descriptivas  de 
escasa  importancia,  omitiese  el  encarecer  sus 
multiplicados  veneros,  lo  prodigioso  de  sus 
virtudes  y  la  diversidad  de  temperaturas  que 
ofrecen  y  milagrosas  curas  que  ejecutan.  La 
Challana  que  usted  menciona  es  menester 
buscarla  en  otra  parte,  si  no  es  que  ha  desapa- 
recido como  tantos  otros  pueblos  de  funesta 
estrella. 

El  origen  latino,  y  que  pudo  atravesar  bajo 
el  padrinazgo  de  la  población  cristiana  que 
quedó  en  las  Alpujarras ,  se  encuentra  en  mu- 
chos pueblos  de  nombre  adjetival,  y  que  de- 
terminaban la  producción  dominante  de  la 
tierra.  Para  mí,  Ferreira,  Poqueira,  Tabernas 
y  otros  á  este  tenor,  no  signiñcan  más  que 
pueblos,  el  uno  abundante  en  minas  de  hierro, 
el  otro  en  ganadería  de  cerda  ó  en  habitacio- 
nes de  cabanas.  Las  palabras  latinas  de  campo, 
campillo,  valle,  monte,  canal,  fuente,  pámpano, 
vía,  lago,  pago,  villa,  arenales  y  aun  otras  de 
la  baja  latinidad,  pudieron  llegar  hasta  nos- 
otros ,  y  bajo  el  mismo  padrinazgo ,  con  los 
nombres  geográficos  de  Campo-Tejar,  Campi- 
llos, Cambea,  Quempe,  Bellillos,  Montejaque, 
Montejicar  ó  Monte  Sacro,  Montefrío,  Canales, 
Caniles,  Pampaneira,  Beas,  Sacus,  Pago  y 
Priego,  Arenales,  Bacares  y  otras  á  este  tenor, 
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de  reminiscencia  y  origen  romano  (i),  y  acaso 
también  de  celtibérico  y  fenicio,  como  Cár- 
tama, Certima,  Cartaya,  Carcabuey,  en  lo  an- 
tiguo Carcuvium,  Abdera  ó  Adra,  Virgi  ó 
Berja,  Salambina  ó  Solabreña,  Malaca  ó  Má- 
laga. 

No  me  agrada  el  que  después  de  sus  estudios 
y  de  sus  consultas  deje  usted  sin  fijar  el  sitio 
de  la  famosa  Iliberis.  Usted  ha  querido  cami- 
nar entre  las  dos  opiniones  que  se  disputan  el 
campo,  y  creo  que  ha  hecho  usted  mal ,  y  que 
allá  en  sus  adentros  cree  usted  conmigo  que 
Elvira  ó  Iliberis  estuvo  fuera  del  recinto  de 
Granada.  Ni  usted  ni  yo  recordaremos  ninguna 
ciudad  que  haya  dado  á  una  de  sus  puertas  el 
propio  nombre,  y  ni  en  Roma,  ni  en  Tebas,  ni 
en  Atenas,  ni  en  ninguna  otra  de  las  metró- 
polis de  fecha  posterior ,  se  señalará  un  vomi- 
torio de  su  población  que  se  llame  en  Roma 
puerta  de  Roma,  en  Florencia  puerta  de  Flo- 
rencia, ni  en  Sevilla  puerta  de  Sevilla.  Esta 
razón,  que  sin  duda  es  de  las  más  triviales,  pero 
que  no  ha  sido  expuesta  bajo  esta  forma,  debe 


(i)  Lo  mismo  podemos  decir  de  Calumbaría,  l)oy  Colo- 
mera y  Corumbela,  y  los  que  mencionan  los  geógrafos 
árabes  con  los  nombres  de  Monte  Xacund  ó  Monte  Se- 
gundo, Monterrubi  ó  Mons  Rupís,  y  Dar  Alfrut,  hoy 
Daifontes,  nombre  compuerto  de  árabe  y  latino,  Abuma 
ó  el  Pomar,  Balumal  ó  Palomar,  Castilia  ó  Castella, 
Axxarra  ó  Sierra,  Airox  ó  Aires,  Monaxtat  ó  Monasterio. 
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dar  mucho  de  autoridad  á  los  que  sostenemos 
el  a/wi,  de  Elvira  ó  de  Tliberis,  del  sitio  actual 
de  Granada. 

Por  otra  parte,  el  testimonio  de  Ebn  Ba- 
tuto,  viajero  tan  veraz  y  tan  escrupuloso  en 
sus  noticias,  no  deja  motivo  para  dudar  de 
que  Elvira  fué  muy  distinta  de  Granada.  El 
Sr.  Argotc ,  en  sus  A'uevos  paseos  por  Gra- 
nada, da  la  razón  fundamental  del  desvaneci- 
miento y  desaparición  de  aquella  ciudad  á 
un  tiempo  celtibérica,  latina  y  gótica.  Las  ciu- 
dades que  por  desgracia  se  encuentran  á  la 
mano  de  un  emporio  que  por  circunstancias 
particulares  de  poder  y  de  grandeza  absorbe 
los  elementos  de  riqueza  y  de  esplendor  de  los 
alrededores  y  aledeños,  y  que  no  tienen  la  de- 
fensa natural  de  un  asiento  en  monte,  en  roca, 
en  sitio  aventajado  que  lo  defienda  por  su  as- 
pereza, sino  que  descansa  en  terreno  fácil,  mo- 
vible y  accesible  desde  luego  al  arado  y  al 
azadón,  desaparecen  rápidamente,  y  sólo  tras 
largos  siglos  y  por  alguna  feliz  casualidad  apa- 
rece algún  testimonio  irrecusable  de  la  existen- 
cia de  aquello  que  fué  un  día  cadáver  monu- 
mental ,  y  que  el  tiempo  y  las  vicisitudes 
mundanales  lo  sepultan  en  el  polvo  y  en  la 
nada. 

Los  descubrimientos  que  se  hicieron  en  los 
alrededores  de  Granada  y  hacia  Atarfe,  po- 
cos años  hace ,  de  cementerios  ó  necrópolis,  la 
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historia  de  Elvira  que  nos  cita  el  Sr.  Gayan- 
gos,  y  aunque  ya  ha  desaparecido  en  la  Univer- 
sidad de  Oxford ,  porque  también  en  el  extran- 
jero se  pierden  esta  clase  de  alhajas,  pero  que 
pudo  ver  y  consultar  dicho  orientalista,  y  en 
donde  se  distinguía  y  apartaba  claramente 
Iliberis  de  Granada,  son  pruebas  tan  irrecusa- 
bles, que  se  necesita  propósito  de  dudar  para 
poner  en  duda  semejantes  cosas.  Concluiré  este 
punto  con  sólo  recordarle  á  usted  que  el  mismo 
Ebn  Aljathib  señala  como  distintas  á  Elvira 
de  Granada,  en  la  introducción  de  su  Ihatna 
ó  Diccionario  biográfico.  Deje  usted  que  los 
defensores  de  la  paradoja,  como  si  no  hubiera 
cuestiones  verdaderamente  importantes  que  di- 
lucidar, se  entretengan  en  estas  justas  y  tor- 
neos de  la  ciencia  y  de  la  erudición,  y  siga 
usted  como  siempre  el  camino  llano  de  la  tra- 
dición, de  la  historia,  y  que  tiene  por  apoyo 
hechos  irrecusables  y  solemnes. 

En  la  cuestión  de  Bobaxter  ha  hecho  usied 
un  gran  servicio  á  la  historia  y  á  la  geografía, 
poniendo  al  alcance  de  todos  los  dos  itinera- 
rios que  señala  usted  desde  Córdoba  á  aquel 
punto  inaccesible,  el  uno  pasando  por  Ecija, 
Osuna  y  el  Valle  de  Abdalajiz,  y  el  otro  por  la 
costa  ,  Ojén  y  después  Sohail  y  Dzacuan ,  ó 
Coín  y  Casarabonela.  Usted,  que  como  yo  co- 
noce á  palmos  la  topografía  de  aquel  terreno,  y 
que  además  conocemos  los  textos  de  Ebn  Ha- 


GEOGRAFÍA   A  RÁBICO- HISPANA.  337 

yan  y  del  Bayan,  le  pregunto  á  usted  :  ¿Cómo 
es  que  el  ejército  del  Califa,  habiendo  llegado 
á  Ojén,  no  prosiguió  su  marcha  por  aquellas 
angosturas  y  serranías  para  desembocar  sobre 
Coín  inmediatamente,  y,  por  el  contrario,  re- 
trocediendo, tuvo  que  dar  un  rodeo  de  dos  ó 
tres  venjornadas  más  para  entrar  en  Coín,  por 
Sohail  ó  la  Fuengirola?  Esto  no  tiene,  según 
mi  humilde  opinión,  otra  explicación  sino  que 
el  ejercito  del  Califa  temió  la  taja  que  los  par- 
tidarios muladíes  y  mozárabes  de  Ornar  Ebn 
Affsun,  nuestro  denodado  paisano,  pudieran 
sacarle  en  aquel  terreno  agreste,  cortado, 
lleno  de  bosques  y  asperezas,  y  que  aun  en 
tiempo  de  la  invasión  francesa  tanto  esquiva- 
ban de  cruzar  y  atravesar  las  huestes  de  Napo- 
león. 

Cuando  en  una  operación  militar  no  se  va 
por  el  camino  más  corto,  es  porque  se  encuen- 
tran, ó  se  sospechan  al  menos,  obstáculos  insu- 
perables ó  difíciles  de  vencer.  También  llama 
la  atención  que  en  este  itinerario  no  S3  nom- 
bre la  ciudad  de  Marbella,  por  donde  indispen- 
sablemente hubo  de  pasar  la  hueste  cordobesa 
para  ir  á  Sohail ;  pero  esto,  en  vez  de  hacer 
flaquear  la  autoridad  del  itinerario,  le  imprime 
mayor  verdad,  porque  así  se  da  á  entender  que 
el  itinerario  viene  formado  por  mansiones  y  no 
por  la  nomenclatura  de  los  pueblos  que  visi- 
taba. Desde  Ojén  á  Marbella ,  la  distancia  es 
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corta,  y  el  autor,  fijo  en  su  idea  militar,  indica 
sólo  el  pueblo  de  donde  salió  y  adonde  fué  á 
hacer  la  hueste  su  jornada.  Todo  este  pasaje  de 
su  libro  de  usted  ha  de  servir  de  grande  utili- 
dad para  los  que  describan  con  el  tiempo  la 
historia  importante  de  nuestra  provincia  y  co- 
marcas inmediatas  durante  los  siglos  medios,  y 
que  les  darán  el  realce  histórico  de  ser  consi- 
deradas como  unas  nuevas  Asturias. 

Hace  usted  muy  bien  en  pagar  al  llegar  á 
este  punto  un  tributo  de  reconocimiento  á  los 
trabajos  del  Sr.  D.  Reinhart  Dozy.  Este  sabio 
orientalista  ha  sido  un  verdadero  Colón  en  los 
mares  obscuros  de  nuestra  historia  árabe  y 
cristiana  de  aquellos  siglos ,  y  todas  las  demos- 
traciones de  nuestro  agradecimiento  apenas 
bastarían  á  redimir  la  deuda  que  con  él  tene- 
mos contraída.  La  Reina  nuestra  señora,  con 
su  munificencia  verdaderamente  real  y  espa- 
ñola, acudió  al  momento  á  premiar  los  traba- 
jos hechos  en  favor  de  nuestra  literatura  y  de 
nuestra  historia  por  el  sabio  orientalista,  con- 
cediéndole una  encomienda  de  Carlos  III,  in- 
terviniendo en  el  asunto  la  ilustración  de  un 
esclarecido  Ministro,  que  lo  fué  el  señor  gene- 
ral Lersundi.  Por  lo  mismo  que  este  pasaje,  de 
tanta  importancia  para  nuestra  historia ,  anda 
todavía  bastante  obscuro,  merecía  estudiarse 
con  el  mayor  detenimiento.  El  Sr.  Dozy,  cuya 
sagacidad   para   definir  nomenclaturas  obscu- 
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ras,  deslindar  conjeturas  y  fijar  pueblos  y  lu- 
gares no  tiene  rival  entre  los  contemporá- 
neos, indica  como  asiento  probable  de  Bobax- 
ter,  no  las  mesas  de  Villaverde,  sino  el  sitio 
llamado  hoy  el  Castillón.  Indudablemente  este 
asiento  es  asaz  fuerte  y  á  propósito  para  repe- 
ler cualquier  excursión  ,  sustentando  algún 
acometida  ó  sorpresa,  pero  que  de  ningún 
modo  puede  compararse  con  la  situación  inex- 
pugnable de  Bobaxter.  El  Castillón  ,  según  mi 
entender,  es  aquella  fortaleza  que  en  su  expe- 
dición infructuosa  contra  Omar  Ebn  Hafsun, 
edificó  y  aprestó  el  Califa  á  las  puertas  mismas 
de  Bobaxter  para  tener  en  jaque  al  partidario 
muladí,  y  que  no  pudiera  salir  de  su  terrible 
guarida  sin  conocimiento  inmediato  de  los  ca- 
pitanes cordobeses,  y  á  poco  tiempo  sin  noticia 
de  la  corte  de  Córdoba, 

Es  muy  plausible  la  etimología  que  da  el  se- 
ñor Dozy  á  la  palabru  Bobaxter  ó  Bobastro, 
haciéndola  venir  del  municipio  Siiigiliensc  Bar- 
bastrense ;  pero,  sin  embargo,  todavía  abrigo 
yo  cierta  desconfianza  motivada  en  el  nombre 
que  los  moriscos  y  aljamiados  dieron  al  pueblo 
que  allí  apareció  después,  aunque  no  en  las 
mesas  ó  precipicios  de  las  alturas,  sino  más 
abajo,  que  se  llamó  Villaverde,  y  que  lo  men- 
ciona Mármol  en  su  interesantísima  historia 
de  la  rebelión  de  los  moriscos.  Ese  nombre  de 
Villaverde  creo  yo  que  no  es  otra  cosa  que  la 
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traducción  de  la  palabra  Bobaxter,  que  no  sin 
ejemplo  en  otros  nombres  geográficos  de  nues- 
tro país  debía  tener  tal  significación  en  el 
idioma  berberisco,  pues  árabe  no  es  el  nombre 
primitivo  de  aquel  lugar  y  castillo  famoso. 
Totalán,  Mesmiliana  ó  Bezmiliana  y  otros  va- 
rios son  de  esta  laya,  y  que  sólo  podrán  expli- 
carse con  las  raíces  bereberes.  Como  usted  ha 
podido  consultar,  antes  que  saliesen  de  mi  po- 
der, y  que  lastimosamente  se  han  perdido,  Jos 
papeles  y  dibujos  que  yo  había  allegado  para 
mi  historia  militar,  ha  podido  la  imaginación 
suya  formar  idea  cabal  de  lo  inexpugnable  de 
aquella  fortaleza.  Precipicios  inaccesibles  y  ho- 
rribles por  todas  partes ,  un  río  siempre  cauda- 
loso, sirviéndole  de  foso,  rocas  y  asperezas  en  de- 
rredor, y  luego  después  las  torres  y  murallas 
que  por  lo  más  flaco,  y  de  que  se  ven  todavía 
algunas  muestras,  descollaban  y  se  empinaban 
en  todo  el  recinto,  debían  hacer  de  aquel 
asiento,  menos  una  plaza  de  guerra  que  un  nido 
de  águilas  feroces  que  podían  desafiar  al  cielo 
y  á  la  tierra.  En  resolución,  no  puede  conce- 
birse la  historia  militar  de  Bobaxter,  sinoco- 
locándolo  en  un  sitio  inexpugnable. 

Á  propósito  de  Bobaxter,  y  tocando  usted 
con  alguna  detención  su  historia,  ha  debido 
hacerse  cargo,  para  refutarlas,  de  las  especies 
históricas  que  han  corrido  desde  el  Sr.  Conde 
acá,  llevados  del  sonsonete  del  nombre,  de  atri- 
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buir  á  Barbastro  de  Aragón  identidad  con 
aquel  castillo.  Es  cierto  que  usted,  en  la  nota 
de  la  página  147,  indica  con  algunos  otros  este 
error  y  lo  combate;  pero  como  estas  opiniones 
han  dado  fundamento,  sin  duda,  al  relato  que 
se  lee  en  el  artículo  Barbastro  del  Diccionario 
interesante  del  Sr.  Madoz,  debió  tomarlo  en 
cuenta  para  poner  en  claro  punto  de  tanta  im- 
portancia. Ocasión  tan  señalada  de  rectificar  la 
historia  no  debió  perderla,  porque  su  silencio 
de  usted,  no  sólo  autoriza,  sino  que  ratifica  los 
sucesos  allí  aventurados.  ¡Oh!  si  Ornar  Ebn 
Hafsun  hubiera  podido  estar  en  comunicación 
con  nuestros  héroes  de  Asturias  y  de  los  Piri- 
neos, que  sin  duda  la  restauración  de  España 
se  hubiera  conseguido  en  el  siglo  ix,  ahorrán- 
dose las  monarquías  cristianas  de  las  sangrien- 
tas y  crueles  expediciones  de  Almanzor,  que  en 
tanto  peligro  puso  de  nuevo  la  seguridad  y  el 
ser  de  ella. 

Llámame  mi  atención  que  en  sus  laboriosas 
investigaciones  geográficas  no  haya  tropezado 
usted  con  un  fragmento  de  Ebn  Hayan,  que 
yo  he  disfrutado  y  copié,  pero  que,  por  desgra- 
cia, no  lo  encuentro  ó  se  me  ha  trocado  en 
carbón  ó  ceniza  como  tesoro  de  duende.  Estoy 
tan  seguro  de  haberlo  disfrutado,  que  le  puedo 
afirmar  que  entre  los  pueblos  que  señala  en  la 
costa  de  Cádiz,  á  lo  largo  del  Mediterráneo,  se 
menciona  un  Santa  Alaría,  que  no  podía  ser 
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Otro  que  el  pueblo  que  nosotros  conocemos 
ahora  con  el  nombre  de  el  Palo,  ya  de  alguna 
consideración,  y  que  por  la  configuración  que 
toma  allí  la  playa,  conociéndose  que  ha  rehuido 
el  mar  de  allí  más  de  dos  millas,  da  á  entender 
que  en  lo  antiguo  pudo  merecer  el  nombre  de 
puerto.  Todavía  se  conserva  allí  un  cerro  ó  al- 
tonazo  con  fábricas  antiguas,  que  tiene  el  nom- 
bre de  San  Antón,  y  que  por  las  coincidencias 
no  tengo  la  menor  dificultad  en  fijar  aquí  el 
lugar  que  señala  Ebn  Hayan  con  el  nombre 
de  Santoniana.  Con  esta  referencia  no  será 
extraño  que  mañana  ó  el  otro  encuentre  usted 
este  pasaje  del  famoso  historiador  y  geógrafo, 
y  podrá  usted  con  más  detenimiento  determi- 
nar esta  situación,  que  yo  sólo  ahora  la  puedo 
bosquejar  al  vuelo  y  únicamente  por  mi  remi- 
niscencia. 

Al  hablar  usted  de  la  cora  de  Tacoronna, 
me  vino  á  mientes  el  que  iba  á  entrar  en  cier- 
tas consideraciones,  por  haber  tropezado,  entre 
los  suyos,  con  algunos  pensamientos  que  han 
cruzado  muchas  veces  por  mi  imaginación.  Era 
esto  el  tratar  de  fijar  el  asiento  de  esta  regió'i, 
que  tanta  importancia  tuvo  desde  las  primeras 
épocas  de  la  conquista  hasta  la  restauración 
de  Sevilla  por  San  Fernando.  Pueblos  que  han 
alcanzado  importancia  y  que  han  presidido  con 
grande  autoridad  á  reinos,  provincias  y  comar- 
cas, si  desaparecen  de  la  haz  de  la  tierra  por 


geografía    ARABlGO-ínsPANA.  343 

tremendas  catástrofes,  siempre  dejan  vestigios 
y  recuerdos  en  la  memoria  de  las  generaciones 
que  se  suceden.  Tacoronna  creo  yo  que  se  en" 
cuentra  en  este  caso.  La  moderna  villa  de  Co- 
ronil  creo  yo  que  es  el  sitio  donde  se  asentaba 
aquella  capital  árabe.  Ya  sabe  usted  que  pro- 
nunciando con  tanta  rapidez  aquellos  orienta- 
les la  primera  radical,  las  más  veces  no  se 
percibe  al  oído;  y  para  personas  extrañas  al 
idioma,  la  cuentan  para  nada;  y  al  escribir  el 
nombre  en  otra  lengua,  desaparece  aquella  sí- 
laba inicial.  Así  sucede  con  Coín,  llamado  por 
los  historiadores  árabes  Dzaciian  ó  Dacuan^ 
y  otros  puntos.  De  este  modo,  aunque  pudiera 
llamarle  también  por  los  castellanos  Taco- 
ronna aquel  pueblo  y  comarca  hasta  después 
de  la  toma  de  Sevilla,  desde  entonces  la  fijeza 
en  la  vocalización  árabe  se  fué  adulterando,  y 
quedó  por  Tacoronna  el  nombre  Coronil,  con 
más  ó  menos  exactitud.  Desde  que  la  frontera 
con  sus  continuos  combates  y  escaramuzas  se 
trasladó  después  de  la  conquista  de  Jerez  y  de 
Tarifa  á  los  límites  de  la  serranía  de  Ronda, 
toda  aquella  región  quedó  casi  desierta,  como 
sucede  siempre  con  todo  país  fronterizo,  y  como 
sucedió  en  siglos  anteriores  con  las  comarcas 
desde  el  Duero  al  Tajo  antes  de  la  toma  de 
Toledo,  desde  aquí  á  la  traspuesta  de  Sierra 
Morena  hasta  la  batalla  de  las  Navas,  y  desde 
los  confines  de  Jaén  y  de  Córdoba  al  Genil 
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hasta  la  restauración  de  Granada.  Para  mí, 
pues,  será  el  pueblo  de  Coronil  el  asiento  de  la 
antigua  Tacoronna.  Quedó  yerma  toda  aquella 
comarca  hasta  que  la  famila  Ribera,  á  quien 
habían  tocado  por  repartimiento  aquellos  te- 
rrenos, volvió  á  fundar  pueblo  ya  entrado  el 
siglo  XV  con  el  nombre  de  Coronil,  recogiendo 
el  nombre  y  el  recuerdo  de  la  antigua  pobla- 
ción árabe.  Aunque  no  ofrezco  estas  ideas  con 
el  signo  de  certidumbre  histórica,  usted  sabrá, 
como  inteligente,  recibiéndolas  como  conjetu- 
ras, darles  el  valor  que  merezcan,  hasta  encon- 
trar testimonios  más  auténticos  ó  noticias  más 
fehacientes. 

Y  hablando  de  la  región  ó  clima  de  Taco- 
ronna, me  maravilla  el  que,  frisando  y  par- 
tiendo término,  por  decirlo  así,  con  una  co- 
marca famosa,  no  se  le  haya  antojado  á  usted 
hablar  algo  de  la  celebérrima  Munda.  Y  esto 
sólo  por  encontrarse  al  paso  con  la  cuestión 
histórica,  discurriendo  por  aquellos  pueblos  y 
países,  sino  también  por  dar  abrigo  y  ayuda 
á  los  dos  esclarecidos  malagueños  que  han  to- 
mado á  su  cargo  y  con  éxito  satisfactorio  el 
fijar  y  señalar  los  campos  en  donde,  con  la  tra- 
gedia de  los  Pompeyos,  se  decidió  la  suerte  del 
mundo.  Ha  tenido  usted,  no  sólo  oportunidad, 
sino  lance  obligatorio  para  ello.  Sabe  usted 
tan  bien  como  yo  que  el  Bagan  Almoghreb, 
página  189  de  la  parte  segunda,  edición  de 
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Dozy,  dice  lo  siguiente:  «En  el  año  308  fué 
conquistada  Almudat  en  los  términos  de  Cór- 
doba de  la  cora  de  Raya,  y  se  edificó  el  castillo 
de  Castro  Dacuan.»  El  encuentro  de  este  pue- 
blo, Almudat,  en  los  confines  de  las  dos  coras 
de  Raya  y  de  Córdoba,  y  venir  en  seguida  y  en 
el  mismo  período  el  nombre  de  Dacuan  ó  Coín, 
pueblo  tan  inmediato  á  la  región  histórica,  in- 
clinaría desde  luego  á  creer  que  todavía  á  prin- 
cipios del  siglo  X  existía  la  famosa  Munda. 

Pero  se  han  descubierto  otros  rasgos,  debi- 
dos á  las  inteligentes  investigaciones  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia,  coadyuvada  por  la 
amabilidad  del  Sr.  Duque  de  Medinaceli,  que 
ha  hecho  compulsar  sus  archivos  con  tan  lau- 
dable objeto,  que  ya  hoy  día  es  una  evidencia 
que  el  sitio  de  Munda  se  encuentra  donde  lo 
han  señalado  los  dos  Sres.  Olivefes ,  en  las  rui- 
nas de  Ronda  la  Vieja.  Resulta,  pues,  en  los  ar- 
chivos del  Sr.  Duque  que  en  ciertos  deslindes 
y  repartimientos  hechos  en  los  siglos  xv  y  xvi 
entre  algunos  de  sus  ilustres  ascendientes,  ha- 
bía unas  hazas  llamadas  de  Amundar^  y  otras 
nombradas  los  campos  de  Munda,  si  ya  no  es 
que,  formando  más  antiguamente  unos  mismos 
campos,  no  se  dividieron  después,  conservando 
casi  un  mismo  nombre,  pues  de  Almundat  á 
Munda  no  hay  más  diferencia  que  la  que  du- 
rante su  dominación  pudieron  darle  los  árabes 
pronunciando  la  misma  palabra.  Este  recuerdo 
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de  usted  cuando  se  estaba  tratando  histórica 
y  geográficamente  la  cuestión  del  asiento  de 
Munda,  hubiera  venido  muy  á  propósito  al 
intento  de  los  investigadores  malagueños,  aun- 
que es  verdad  que  los  datos  y  adminículos  que 
han  proporcionado  los  archivos  de  Medinaceli 
no  se  han  conocido  sino  cuando  ya  estaba  im- 
presa la  obra  de  usted,  ó  al  menos  muy  ade- 
lantada su  estampación. 

Y  ya  sabe  usted  que  no  soy  de  los  más  afi- 
cionados á  dejarme  llevar  del  son  y  del  eco 
para  hermanar  sucesos  con  ciertos  y  determi- 
nados lugares.  ¿Recuerda  usted  lo  que  dice  el 
ilustre  Dozy  al  hablar  de  la  batalla  perdida 
por  los  cordobeses  en  contra  de  los  bereberes 
en  los  tiempos  de  Suleimán  y  de  Almahdí.' 
Según  el  texto  árabe,  se  fijaba  el  lugar  de  la 
batalla  en  el  Guadiaro ;  pero  como  era  imposi- 
ble desde  aquel  sitio  el  que  los  fugitivos  cordo- 
beses perdieran  á  Córdoba  en  el  término  de  po- 
cas horas,  y  la  imposibilidad  no  puede  "ven- 
cerse por  semejanzas  de  nombres  ni  sutilezas 
de  erudición,  hube  de  reflexionar  detenida- 
mente sobre  este  punto  con  presencia  de  los 
lugares,  deduciendo  para  mi  convicción  íntima 
que  la  batalla  no  fué  en  el  Guadiaro,  sino  en 
el  Guadaira,  pequeño  río  que  entra  en  el  Gua- 
dalquivir y  que  en  plena  mar  ofrece  los  fenó- 
menos y  circunstancias  que  refieren  los  histo- 
riadores árabes,  y  desde  cuyo  lugar  se  puede 
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ganar  á  Córdoba,  y  sobre  todo  sus  caballos  ára- 
bes, en  menos  de  veinticuatro  horas.  Nuestro 
buen  amigo  el  Sr.  Dozy  aplaudió  mis  observa- 
ciones en  la  lisonjera  carta  que  usted  conoce, 
y  fijó  definitivamente  el  lugar  de  aquel  hecho 
de  tanta  trascendencia  para  la  historia  de  los 
omníadas  como  sucedido  en  el  Guadaira  y  no 
en  el  Guadiaro. 

Debe  usted  admitir  los  plácemes  y  parabie- 
nes, no  sólo  de  los  orientalistas  españoles,  sino 
también  de  los  aficionados  á  nuestras  bellezas 
tipográficas,  por  el  importante  texto  árabe  de 
Ebn  Aljathib  con  que  ha  sabido  usted  dar 
más  quilates  de  valor  á  su  libro.  Las  muestras 
que  nos  dieron  D.  José  Antonio  Conde  con  su 
fragmento  del  Idnsi^  y  D.  Pablo  Lozano  con  su 
reimpresión  de  la  Tabla  de  Cebes,  siendo  cosas 
ya  conocidas  é  impresas  diferentes  veces,  no 
alcanzaban  verdaderamente  grande  importan- 
cia. Por  lo  mismo,  el  fragmento  precioso  de 
usted,  por  ser  de  texto  inédito  y  sólo  conocido 
de  los  muy  versados  en  las  letras  orientales, 
puede  correr  parejas  en  importancia  con  la  pu- 
blicación de  Abu  Zacaria  Ebn  Alauvam,  he- 
cha por  el  Sr.  Bagneri  en  el  siglo  pasado,  y  los 
trozos  árabes,  que  debemos  al  Sr.  Casiri  en  su 
biblioteca  escurialense.  Si  Ebn  Aljathib  en  su 
balanza  ó  justo  peso  de  la  experiencia  se  pro- 
puso dar  á  entender  á  sus  compatricios  y  con- 
temporáneos las  ventajas  é  inconvenientes,  las 
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riquezas  y  los  defectos  de  los  pueblos  más  se- 
ñalados en  su  tiempo  del  reino  de  Granada,  el 
útil  trabajo  con  que  usted  ha  enriquecido  nues- 
tra historia  y  nuestra  geografía  compulsando 
memorias  ya  desvanecidas  y  resucitando  testi- 
monios irrecusables  de  la  paridad  de  unos  lu- 
gares con  otros,  de  la  distinción  que  debe  es- 
tablecerse entre  ellos  en  otras  ocasiones,  y 
llevando  la  luz  del  estudio  y  de  la  sagacidad 
á  puntos  obscuros  y  casi  del  todo  desconoci- 
dos, procurará  un  gran  provecho  á  esa  parte 
de  nuestra  historia.  Si  la  geografía  es  uno  de 
los  luminares  de  ella,  se  le  consideraría  á  usted, 
dentro  y  fuera  de  España,  como  un  afortunado 
batidor  de  cataratas  respecto  de  la  historia  gra- 
nadina de  los  siglos  medios.  Esta  clase  de  estu- 
dios son  el  palimsesto  inmenso  de  la  historia, 
los  revivientes  y  reactivos  que  hacen  aparecer 
y  volver  á  la  vida  y  al  recuerdo  de  los  hom- 
bres los  hechos  olvidados,  las  cenizas  de  los 
pueblos  y  el  deslinde  de  las  comarcas  y  regio- 
nes. Un  feliz  concurso  de  lances  de  buena  for- 
tuna harán  aparecer  á  Málaga  en  adelante 
como  la  academia  de  toda  buena  erudición  y 
arqueología.  El  Sr.  Berlanga  con  sus  traba- 
jos de  epigrafía  y  de  arqueología;  el  uno  y  el 
otro  Oliver  con  sus  trabajos  sobre  la  antigua 
Munda,  dignamente  premiados  por  la  Real 
Academia  de  la  Historia,  y  usted  con  la  publi- 
cación de  su  importante  Descripción  del  reino 
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de  Granada^  dejarán  airosa  por  demás  la  ase- 
veración mía.  Si  como  de  ustedes,  sólo  dos  se 
encuentran  unidos  por  él,  á  todos  cuatro  enla- 
zara el  vínculo  fraternal,  es  claro  que  no  vaci- 
lará el  mundo  sabio  en  decir,  como  en  otro 
tiempo  se  dijo  de  dos  ilustres  aragoneses,  que 
cuatro  Argensolas  habían  venido  de  Andalucía 
para  conservar  y  acaso  enseñar  en  Castilla,  al 
par  del  buen  castellano,  la  escuela  clásica  de 
buena  erudición,  antigüedades  y  útiles  estudios 
orientales. 
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O  habrá  mucho  más  de  tres  meses  en 
que  allá  por  las  más  altas  horas  de  la 
noche,  triste  y  solitario,  discurría  yo 
por  las  calles  de  Madrid,  llena  la  fantasía  de 
las  imaginaciones  más  desvariadas  y  peregrinas. 
Alguno  que  otro  farol,  en  medio  de  la  obscu- 
ridad general,  conservaba  una  luz  pálida  y  mor- 
tecina. 

A  tales  horas  y  en  tal  disposición  de  es- 
píritu, no  me  parecía  que  yo  miraba  á  aquellos 
faroles,  sino  que  ellos  me  miraban  á  mí  como 
cíclopes  que  estaban  en  agonía  siguiéndome 
con  un  ojo  siniestro  y  sombrío. 

Al  través  de  estas  ideas  de  alto  coturno, 
pimpleas  y  rebosando  solemnidad,  compun- 
gimiento y  respeto,  como  festividad  parlamen- 
taria, me  asaltaban  otros  pensamientos  de  con- 
dición más  apicarada  y  aviesa. 

ci  23 
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¡Cosas  de  la  humanidad!  Se  me  representaba 
en  cada  relampagueo  de  los  agonizantes  faro- 
les las  miradas  traidoras  de  cierta  vizca  dama, 
á  quien  serví  en  un  tiempo,  más  vizcaína  por 
la  mala  gramática  y  peor  concordancia  de  sus 
ojos,  que  por  lo  férreo  y  duro  de  su  condición 
y  entereza. 

Heme  aquí,  me  decía  yo,  divagando  á estas 
horas  por  la  calle  Mayor  y  de  la  Almudena,  en 
la  misma  disposición,  ni  pizca  más  ni  pizca 
menos,  que  Luis  Vélez  de  Guevara  cuando 
escribió  su  Diablo  cojudo^  y  que  Barbadillo 
cuando  nos  retrató  á  su  Dojí  Diego  de  No- 
che. Ellos,  como  yo  del  mío,  observaban  las 
costumbres  de  su  siglo,  sobre  ellas  reían  ó 
se  amostazaban ,  ya  herían  y  punzaban  á  sus 
contemporáneos  con  el  aguijón  delicado  de  sus 
chistes,  ya  los  crujían  y  fustigaban  con  el  lá- 
tigo cruel  de  sus  sátiras.  Pero  ellos ,  en  medio 
de  la  sociedad  en  que  vivían ,  encontraban  á 
menudo  caracteres  elevados  que  encomiar,  sen- 
timientos exquisitos  de  lealtad,  de  desinterés 
que  ofrecer  por  modelos,  una  dignidad  nacio- 
nal inmaculada,  las  ideas  del  bien  y  del  mal 
perfectamente  distintas  y  no  barajadas,  con- 
fundidas y  suplantándose  su  lugar  y  grado 

¿Podré  yo  decir  lo  mismo? 

Al  decir  esto  me  entraba  en  la  Plaza  Mayor; 
el  viento  destemplado,  revoltoso  y  murmura- 
dor  de  la   luna  de   Marzo  se  dejaba   sentir 
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desapaciblemente,  y  revolviendo  las  veletas  y 
chapiteles  de  las  torres  y  palacios  encumbra- 
dos ,  bajaba  estruendosamente  por  los  canalo- 
nes y  chimeneas. 

La  Plaza  Mayor  estaba  convertida  en  un  in- 
menso osario  y  cementerio,  no  de  calaveras  y 
huesos  humanos,  sino  de  los  deshechos  esquele- 
tos de  cien  soberbios  edificios  que  formaban  la 
parte  oriental  de  la  Plaza.  El  maderamen  y  las 
puertas  se  miraban  en  el  suelo  en  simétricos  le- 
chos como  la  geodesia  nos  enseña  que  se  en- 
cuentran las  capas  primitivas  de  la  tierra,  ó 
como  la  prensa  y  la  discusión  nos  revelan  que  se 
hallan  la  presunción  y  la  necedad  en  la  cabeza 
de  nuestros  mandarines  y  tribunos.  Las  verjas, 
los  enrejados  y  el  balconaje  se  ofrecían  en  cre- 
cidos rimeros ,  como  queriendo  enseñorearse  y 
levantarse,  ya  que  desde  tan  alto  habían  ve- 
nido á  la  humildad  de  rodar  por  el  suelo. 

La  obra,  me  dije,  del  arquitecto  Gómez  Mora, 
murió  ya  para  siempre:  la  que  comenzó  fá- 
brica insigne  en  los  tiempos  de  Felipe  III,  al 
dejar  de  existir  resucita  en  plaza  elegante  en 
el  siglo  XIX.  Aquí  al  menos,  lo  que  ha  des- 
truido una  mano  lo  ha  edificado  la  otra;  aquí 
el  hacha  y  el  martillo  han  guardado  perfecta 
vicenda  con  la  escuadra  y  el  nivel. 

Sentéme  en  esto  en  una  de  las  piedras,  parte 
un  tiempo  de  los  antiguos  porches  de  la  Plaza, 
y  en  mi  imaginación  se  representaban  los  fes- 


356  EL   SOLITARIO. 

tejos  Reales,  las  mascaradas,  las  cuadrillas,  las 
justas  y  cañas  que  en  los  días  de  esplendor  y 
grandeza  de  esta  monarquía  regocijaron  y  po- 
blaron aquellos  ámbitos  célebres  por  los  escri- 
tos de  cien  claros  ingenios. 

En  esto,  el  viento  silbaba  en  confusa  y  diver- 
sa manera ,  y  al  pasar  por  los  hierros  de  unos  y 
otros  balcones  de  los  cesantes  que  rodaban  por  el 
suelo  y  de  los  de  activo  servicio  que  decoran  al 
presente  la  Plaza,  creí  percibir  unos  como  soni- 
dos articulados:  apliqué  más  mi  atención  y  es- 
cuché con  sorpresa  mía  un  diálogo,  un  parla- 
mento entre  los  viejos  y  nuevos  balcones  de  la 
Plaza  Mayor,  en  que  tomaban  parte  con  re- 
tiñir agudo  y  voz  ronquilla ,  y  como  de  burla, 
las  veletas  de  la  antigua  Panadería. 

— Desde  nuestra  excelsa  altura — decían  és- 
tas— 03  hemos  visto  por  luengos  años  hermo- 
sear la  Plaza.  Como  que  somos  vuestras  her- 
manas segundo-génitas  os  hemos  conocido  muy 
bien  á  vosotros  los  del  tiempo  de  Felipe  III,  y 
contamos  con  acompañar,  por  un  par  de  siglos 
de  existencia  todavía,  á  vosotros  los  que  desde 
el  incendio  de  1790  decoráis  esas  cinco  andanas 
de  ventanas.  ¡Cuántas  cosas  sabréis!  ¡quede 
secretos  habréis  sorprendido!  ¡de  cuántas  citas 
habréis  sido  partícipes!  ¡qué  de  galanterías  ha- 
bréis oído!  ¡de  cuántas  aventuras  habréis  sido 
cómplices!  ¡oh,  y  qué  espectáculos  habréis  pre- 
senciado! 
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— Nosotros,  los  que  rodamos  por  el  suelo, 
hemos  presenciado,  como  vosotras,  días  sere- 
nos, de  dolor,  de  espanto  y  de  regocijo  para 
España.  Esta  alternativa  es  condición  de  la 
humanidad;  pero  desapareciendo  nosotros  de 
aquí,  desaparecen  los  únicos  testigos  que  en 
esta  plaza  quedaban  de  la  grandeza  española. 

— ¿Y  por  qué  decís  eso,  balcones  cesantes 
en  la  moderna  algarabía,  ó  balcones  reforma- 
dos, según  el  lenguaje  de  nuestro  tiempo? 

— Porque  nosotros  alcanzamos  el  poder  es- 
pañol en  gran  parte  de  su  esplendor,  y  vos- 
otras vinisteis  aquí  sólo  para  ver  el  auto  de  fe 
de  Carlos  II,  cuando  se  reedificaron  en  1672  las 
torres,  desde  donde  ahora  gritáis. 

—  Cierto  es  eso  —  replicaron  ellas  —  que  en 
mal  hora  vinimos  al  mundo;  pero  la  mayor 
vida  que  nos  reserva  el  destino  y  que  nos  ase- 
gura la  firme  piedra  y  robustos  cimientos  so- 
bre que  descansamos,  nos  prometen  que  alcan- 
zaremos á  ver  restablecida  la  antigua  gloria 
de  la  monarquía;  ya  veis  que  desde  1834  aquí, 
y  muy  particularmente  desde  Septiembre  del 
año  gracioso  ó  de  gracia  de  1840,  nos  podemos 
lisonjear  de  ir  entrando 

—  Vosotras — dijo  con  voz  de  soprano  un 
balcón  pulido  en  los  ángulos  de  Guadalajara 
— debéis  posponer  esas  vuestras  esperanzas  de 
los  sueños  dorados,  á  las  que  yo  y  estos  mis 
hermanos  y  compañeros  podemos  concebir  y 
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levantar Nosotros  hemos  visto  apuntar  y 

extenderse  el  gran  movimiento  intelectual  del 
siglo  xviii,  y  nosotros  por  nuestra  edad  juve- 
nil y  moderna  estofa  deberemos  ver  los  abun- 
dantes y  opimos  frutos  que  ha  de  dar  en  los 
venideros  tiempos.  La  civilización ,  la  gloria, 
el  orgullo  nacional,  todo,  todo  lo  veremos  lle- 
gar, subir  al  más  sublime  punto  de  esplen- 
dor, desterradas  la  ignorancia  y  las  preocupa- 
ciones. 

— Calla,  necio — replicó  uno  de  los  balcones 
apeados. — Bien  se  conoce  en  tu  petulancia,  en 
tu  osadía,  el  pedante  siglo  que  te  dio  el  ser.  Tú 
y  los  hombres  de  tu  tiempo,  en  mal  hora  ve- 
nidos para  este  país,  ¿qué  habéis  hecho  para 
tanta  arrogancia?  Habéis  perdido  un  mundo 
entero  para  España  en  sus  Indias  y  colonias, 
las  fuentes  de  sus  riquezas  las  cegasteis,  los  ci- 
mientos en  que  se  apoyaba  su  existencia  los 
habéis  quebrantado ,  todo  se  lo  habéis  perdido, 
nada  le  habéis  ganado;  hasta  la  condición  no- 
ble y  el  carácter  elevado  de  la  nación  lo  ha- 
béis alterado.  La  desvergüenza  y  la  procacidad 
han  ocupado  el  lugar  de  la  discreción;  el  de  la 
galantería,  la  disolución  y  el  libertinaje.  Ha- 
béis deificado  el  egoísmo  y  desterrado  al  país 
de  la  fábula,  el  desinterés  y  el  desprendimien- 
to. El  pundonor  individual  y  de  caballeros  lo 
habéis  gastado  con  los  libelos  de  la  imprenta, 
con  los  pregones  lenguaraces  de  la  tribuna,  y 
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no  por  eso  habéis  hecho  más  susceptible  y  más 
sentido  el  orgullo  nacional,  aquella  altivez  es- 
pañola, proverbiales  las  generaciones  pasadas. 
No  habéis  hecho  más  que  arrastraros  de  la 
Francia  á  la  Inglaterra;  que  sujetar  el  león  de 
España  al  gallo  francés  ó  al  leopardo  britá- 
nico   Maldición No,  no  desprecio;  ludi- 
brio para  vosotros. 

— Pues  ¿y  la  guerra  de  la  Independencia? — 
respondió  algo  balbuciente  y  turbado  el  bal- 
concillo soprano. 

—  Menguado  —  le  dijo  el  contendiente  — 
¿queréis  también  haber  adulterado  el  nativo 
valor  español?  La  cobardía  será  la  única  planta 
que  no  lograréis  aclimatar  en  nuestro  suelo. 
Era  preciso  para  ello  que  alteraseis  la  electri- 
cidad de  esa  luz,  la  naturaleza  de  esas  aguas,  y 
á  tanto  no  alcanza  la  perversidad  humana. 
Pero  ya  que  hablas  de  la  lucha  inmortal,  de 
esa  guerra  de  gigantes,  ¿por  qué  ñola  estudias 
en  su  esencia  para  no  hablar  con  error  de  ella, 
aunque  siempre  la  malicia  haya  de  ser  la  prenda 
y  dcte  dominante  en  vuestros  razonamientos 
y  discusiones? La  guerra  y  el  triunfo  con- 
tra Napoleón  fueron  efecto  de  causas  anterio- 
res, resultado  glorioso  como  necesario  de  la 
organización  antigua  del  país;  fué  una  explo- 
sión de  los  resortes  vírgenes  y  poderosos  que 
en  su  seno  guardaba  la  nación.  Con  vuestras 
doctrinas,  con  vuestras  palabrotas,  nada  ha- 
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bríais  alcanzado;  al  emplear  las  grandes  fuer- 
zas del  Estado,  las  hubierais  encontrado  gasta- 
das ya  por  el  uso  inútil  de  ellas ;  como  que  al- 
teráis el  significado  de  las  palabras,  en  vuestros 
labios  no  hubieran  tenido  para  el  pueblo  el 
mágico  valor  con  que  se  le  entusiasmó  enton- 
ces; por  patria  hubiera  entendido  el  provecho 
individual,  por  sacrificios  heroicos  los  goces 
materiales ,  por  largueza  y  desprendimiento 
los  empréstitos  y  las  contratas 

— Por  cierto — volvió  á  decir  el  de  Guadala- 
jara — que  habláis  con  más  pasión  que  cordura, 
y  que  en  tus  arrebatos  de  celo  por  las  cosas  de 
nuestra  vieja  España  te  muestras  más  domi- 
nado del  espíritu  de  sus  crónicas  y  libros  ran- 
cios que  de  los  sanos  principios  de  la  filosofía 
y  de  los  sublimes  principios  filantrópicos,  civi- 
lizadores, fraternales. 

— No  me  mates  de  náuseas  con  tu  moderna 
solfa  y  flamante  fraseología — replicó  el  apea- 
do;— guárdalas  para  los  periódicos  del  día  ó 
préstalas  á  los  oradores  de  la  época,  dulcísimos 
canarios  para  esa  sinfonía,  si  es  que  aun  se  ha- 
llan orejas  que  tal  aguanten.  Tú  y  los  de  tu 
ralea,  hablándonos  de  civilización  y  fraterni- 
dad, sois  tigres  como  los  de  Hircania,  pero  no 
con  su  vistosa  taracea  de  colores,  sino  con  piel 
de  repugnante  sierpe:  preconizáis  el  orgullo 
nacional,  y  no  hay  líbrete  ó  baratija  extranjera 
á  quien  no  miréis  con  el  mismo  supersticioso 
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respeto  que  al  fetiche  el  negro  bozal,  y  no  pasa 
por  vuestra  mente  idea  alguna  española  cas- 
tiza que  no  la  hagáis  pasar  por  las  horcas  cau- 
dinas  de  ese  idiota  extranjerismo  que  os  aboba 
y  supedita.  Hasta  á  los  descendientes  y  discí- 
pulos de  los  Córdovas,  de  los  Parmas,  de  los 
Albas,  de  los  Figueroas  y  otros  mil  gloriosos 
capitanes,  los  habéis  obligado  á  despojarse  en 
su  traje  de  su  severa  y  esplendente  sencillez, 
para  adobarlos  á  la  extranjera,  prestándoles  los 
arreos  de  figura  ó  comparsa ,  ó  los  adherentes 

de  un   tambor  mayor ;  desprecio,  ludibrio 

para  vosotros 

—  ¿Y  dónde  vais  á  dar  con  esa  granizada  de 
recíprocas  inculpaciones? — gritaron,  como  mo- 
fándose, las  veletas  burlonas  desde  su  altura. — 
Basta  que  seáis  de  raza  española  para  que  todo 
lo  salpiquéis  con  pimiento  picante  y  tomatillo 
chile.  Cuando  para  los  pueblos  suena  la  hora 
de  las  revoluciones,  todos  á  un  tiempo  son 
cómplices  y  culpados,  todos  víctimas  y  sacer- 
dotes, todos  opresores  y  oprimidos,  y  no  por 
eso  el  mal  deja  de  ser  mal ,  ni  la  perversidad 
puede  reclamar  los  títulos  de  la  virtud.  Bien 
se  conoce,  balcones  viejos  y  nuevos  de  la  Plaza 
Mayor,  que  no  os  habéis  frisado  mucho,  ni  te- 
nido gran  comunicación  con  los  altos  ingenios 
de  vuestras  respectivas  edades.  Porque  si  de 
otra  manera  fuera ,  cierto  es  que  haríais  mues- 
tra de  mayor  discreción  en  vuestras  razones 
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y  de  más  conocimiento  en  vuestra  contienda 
del  corazón  humano  y  de  las  causas  que  han 
traído  las  costumbres  y  usos  de  este  pueblo,  á 
ser  tan  otras  hoy  de  lo  que  en  un  tiempo  fueron. 

— Por  nuestra  fe  que  os  engañáis ,  encum- 
bradas veletas — respondieron  á  un  tiempo  va- 
rios de  los  balcones  viejos,  haciendo  coro  con 
ellos  muchos  de  los  balcones  nuevos. 

— En  mis  valustres  he  visto — decía  uno  de 
aquéllos — á  Olivares  y  á  Lerma. 

— En  mí — decía  otro — han  pasado  las  plá- 
ticas y  reyertas  de  Góngora  y  Lope. 

— Reclinada  su  frente  sobre  mi  antepecho — 
gritaba  éste — he  sentido  la  cabeza  de  Calderón 
de  la  Barca  concibiendo  esos  grandes  pensa- 
mientos y  esos  caracteres  que  por  elevados 
no  parecen  de  la  tierra. 

Y  aquel  exclamaba: 

— Y  yo  he  oído  las  improvisaciones  rabiosa- 
mente mordentes  de  Villamediana  y  Que- 
vedo 

— Pues  ¿y  nosotros?— gritaba  el  balconaje 
en  servicio. 

— Yo  he  conocido  á  Floridablanca,  Campo- 
manes  y  Aranda — decía  uno. 

— Yo  he  oído  á  Cadalso,  á  Meléndez  y  Mo- 
ratín — añadía  otro. 

— Si  eso  es  así— contestaron  las  veletas — 
¿por  qué  en  alternativa  sabrosa  no  relatáis  al- 
gunas de  las  escenas  de  que  habéis  sido  teatro, 
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retratándonos  al  vivo  esos  célebres  personajes 
actores  dallas,  en  lugar  de  acusaros  destempla- 
damente con  resultado  tan  estéril  como  bal- 
dío? Acaso  de  esta  manera,  y  como  por  una 
serie  de  cuadros  de  costumbres,  habréis  for- 
mado la  historia  de  las  vicisitudes  y  desgracias 
de  este  país,  y  veréis  que  esto  que  os  parece  á 
los  unos  el  abismo  del  mal  y  á  otros  el  pináculo 
del  bien,  son  consecuencias  de  premisas  desde 
muy  antiguo  establecidas,  y  sucesos  cuyo  pri- 
mer germen  data  de  luengos  años  atrás. 

— Bien,  nos  place — dijeron  éstas. 

— Parécenos  bien — respondieron  aquéllos;  y 
el  balcón  número  i."  comenzó  así: 

— A  pocos  meses  de  estar  concluida  esta 
plaza  —  dijo  uno  de  los  balcones —ocupó  gran 
parte  de  esa  casa  cuyo  esqueleto  ves  todavía 
por  el  suelo,  un  opulento  mercader. 

Entre  las  personas  que  componían  su  redu- 
cida familia  se  notaba  un  hombre  de  aspecto  se- 
ñoril, cuanto  venerable;  sus  modales  eran  no- 
bles, su  elocución  cortesana,  sus  razones  discre- 
tas. Aunque  vivía  en  cierta  apartada  reserva, 
de  vez  en  cuando  recibía  en  el  aposento,  cuyo 
ventanil  frontispicio  3^0  decoraba,  á  varios  de 
los  principales  señores  de  la  corte. 

Este  singular  y  misterioso  personaje,  á  quien 
llamaban  D.  Alonso,  parece  que  había  cedido 
toda  su  hacienda  á  aquel  honrado  mercader  con 
quien  vivía,  que  hubo  de  ser  un  banquero.  La 


364  EL    SOLITARIO. 

soledad  era  su  estado,  su  entretenimiento  los  li- 
bros, y  un  paseo,  ya  á  muía  hasta  el  arroyo  de 
Broñigal,  ó  ya  á  pie  por  el  prado  de  San  Jeró- 
nimo, todo  su  recreo. 

La  familia  del  mercader  le  guardaba  gran 
respeto  y  miramiento:  quién  decía  que  don 
Alonso  había  sido  en  otro  tiempo  señor  de  gran 
valimiento  cerca  del  Rey,  quién  que  desempeñó 
un  gran  cargo  en  las  Indias  por  largos  años, 
quién  explicaba  las  melifluas  cor  sideraciones 
del  mercader  y  las  rendidas  oficiosidades  de 
sus  allegados  por  las  gruesas  sumas  que  el  res- 
petado huésped  le  había  franqueado  en  circuns- 
tancias apuradas. 

Fuese  de  esto  lo  uno  ó  lo  otro ,  ello  es  que 
cierto  día  al  anochecer  entró  apresurado  el 
honrado  mercader  en  el  aposento  de  D.  Alon- 
so, que  estaba  pasando  con  atención  las  hojas 
de  la  historia  de  Felipe  II  por  Cabrera,  y  de- 
teniéndose en  leer  algunos  puntos  notables. 
Don  Alonso  oyó  el  aviso  que  en  voz  baja  le  dio 
el  mercader,  y  apresurándose  á  incorporarse 
de  su  asiento,  tomó  el  candelero  de  plata  que 
iluminaba  la  estancia  y  se  acercó  á  la  puerta. 

A  poco,  y  oyéndose  antes  unos  pasos  asaz 
sumisos  y  el  rugir  de  ricas  sedas,  vi  entrar  un 
personaje ,  tapada  la  cara  con  el  embozo  del 
luengo  ferreruelo,  que  al  entrar  y  cerrando  la 
puerta  cuidadosamente  tras  de  sí,  lo  derribó, 
dejando  ver  un  rostro  lleno  de  nobleza  y  un 
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talante  de  verdadero  príncipe.  Todo  su  vestir 
era  de  cárdena  seda. 

El  incógnito  y  mi  huésped  quedáronse  mi- 
rando algunos  instantes,  y  al  fin  D.  Alonso, 
poniendo  el  candelero  sobre  una  mesa  y  acer- 
cándole el  más  rico  sitial  del  aposento  al  re- 
cién venido,  rompió  el  silencio,  diciendo: 

— Por  cierto  que  á  los  veinte  años  muy  co- 
rridos es  cuando  el  Cardenal  Duque  de  Lerma 
viene  á  cumplir  la  entrevista  para  la  que  el 
Marqués  de  Denia,  pocos  días  antes  de  la  de- 
claración de  su  privanza,  citó  encarecidamente 
á  su  amigo  D.  Alonso.  De  todos  modos  es 
grande  su  placer  y  mayor  su  agradecimiento 
por  la  honra  que  le  hace  visitándole  en  su  hu- 
milde posada. 

— En  vano  fuera — replicó  el  ilustre  visi- 
tante llenando  el  sitial — y  muy  ajeno  de  los 
sentimientos  que  me  animan  al  entrar  aquí,  el 
disculpar  mi  olvido  y  el  pretender  justificar 
la  lejanía  que  de  vos  he  tenido. 

— Sin  embargo — añadió  el  Duque — os  puedo 
asegurar,  querido  D.  Alonso,  que  en  los  sueños 
de  mi  privanza,  en  la  mayor  altura  de  mi  po- 
der, he  contado  orgullosamente  con  la  aproba- 
ción vuestra  cuando  he  creído,  con  mis  decre- 
tos, con  mis  medidas,  con  mis  órdenes,  con  las 
profundas  miras  de  mi  política,  haber  coadyu- 
vado á  la  preponderancia  española  en  Europa, 
á  su  dominación  en  apartados  climas,  á  su  te- 
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mido  imperio  en  el  universo  mundo.  Creía  no 
desmerecer  entonces  de  la  opinión  y  fama  de 
Castel- Rodrigo  y  de  Idiázquez ,  los  queridos 
Ministros  del  segundo  Felipe,  que  arrimando 
sus  hombros  le  ayudaban  á  sobrellevar  la  carga 
del  orbe,  vuestros  amigos,  vuestros  dechados 
y  modelos 

— Sí  lo  fueron — repuso  el  otro  interlocu- 
tor—y el  haberos  apartado  de  la  senda  que 
ellos  dejaron  trazada,  el  haberlos  suplantado 
vos  en  el  lugar  en  que  la  previsión  del  anterior 
Monarca  los  dejó  con  encargo  muy  especial  de 
que  en  él  siguieran,  cosa  ha  sido  que  amargos 
sinsabores  os  ha  provocado,  peores  tragos  os  ha 
de  procurar,  y,  sobre  todo,  siniestro  principio 
y  fecundo  germen  ha  de  ser  para  la  decaden- 
cia de  esta  monarquía,  y  acaso  para  su  total 
ruina. 

— Acerbo  estáis — dijo  el  Duque; — pero  ya 
conoceréis,  discreto  D.  Alonso,  que  no  faltan 
satisfactorias  respuestas  á  vuestras  inculpacio- 
nes, y  antes  que  os  instruya  del  móvil  de  mi 
intempestiva  visita,  y  que  os  pida  los  consejos 
que  mi  triste  situación  reclama,  y  á  que  vues- 
tra antigua  amistad,  aunque  ofendida,  esLá 
obligada,  os  debo  y  quiero  responder;  y  pre- 
sumo que,  si  con  atención  me  oís,  lograré  de- 
sistirme  de  los  cargos  con  que  me  apremiáis. 

Cuando  murió  el  hijo  de  Carlos  V,  dejó  la 
monarquía  empeñada  en  guerras  difíciles^  que 
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apenas  podían  sostenerlas  las  riquezas  de  dos 
mundos  y  el  valor  no  desmentido  de  los  espa- 
ñoles. Don  Cristóbal  de  Mora  O  Idiázquez,  que 
pasaba  por  ser  el  alma  uno,  y  otro  el  corazón 
de  Felipe  II,  quedaron  al  cargo  de  los  negocios, 
y  por  amonestación  del  difunto  Monarca  á  su 
hijo,  debieron  haber  proseguido  entrambos  di- 
rigiendo el  Estado.  Mi  privanza  principiaba 
entonces;  la  fortuna  me  brindaba  con  sus  fa- 
vores; el  nuevo  Monarca  me  elevaba  rápida- 
mente al  valimiento;  ¿qué  queríais  que  hiciese? 
El  profundo  conocimiento  que  vos  teníais  de 
la  corte;  lo  familiarizado  que  estabais  con  los 
negocios  por  las  altas  ocasiones  en  que  os  ha- 
bíais visto  y  arduos  cargos  que  desempeñas- 
teis, y  sobre  todo  vuestra  amistad  con  Mora  é 
Idiázquez  y  vuestra  exquisita  discreción  rae 
inspiraban  entera  confianza.  Por  eso  contaba 
con  vos  para  asegurarme  de  la  fidelidad  de 
aquéllos  y  de  su  buena  \  oluntad,  y  al  elevarme 
yo,  no  alejarlos  del  puesto  que  ocupaban. 

Para  eso  os  di  la  cita  que  á  mi  entrada  me 
habéis  recordado;  mas  cuando  mejor  inclinado 
me  sentía  á  la  avenencia,  supe  que  entrambos 
ministros  se  conjuraban  en  mi  daño,  que  jamás 
cederían  en  sus  proyectos  y  miras,  y  que  ha- 
rían cruda  guerra  á  mi  valimiento,  á  mis  he- 
churas y  á  mis  planes.  ¿Debí  ceder,  debí  des- 
deñar los  halagos  de  la  suerte  y  volver  la 
espalda  á  las  insinuaciones  del  Monarca? 
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Alejé  á  mis  rivales ,  pero  los  alejé  de  una 
manera  conforme  á  sus  merecimientos  y  á  la 
alcurnia  mía.  Hice  más:  abracé  sus  proyectos  y 
miras  y  proseguí  dando  á  los  negocios  la  direc- 
ción antigua. 

La  guerra  de  Flandes  se  avivó;  la  hostili- 
dad con  la  Francia  no  desmayaba;  los  mane- 
jos en  Inglaterra  proseguían;  los  planes  de 
Italia  se  llevaban  á  cabo;  ¿á  qué,  pues,  esas 
recriminaciones?  Acaso  los  errores  de  las  anti- 
guas máximas  engendran  esas  desgracias  que 
vaticináis,  y  no  las  consecuencias  de  mi  pri- 
vanza. 

¡Ojalá,  al  encargarme  de  los  negocios,  hu- 
biera olvidado  los  antiguos  derroteros  de  la 
política  española,  para  navegar  yo  libre  y  des- 
embarazado por  donde  mi  capacidad  hubiera 
inventado,  y  por  donde,  guiándome,  me  llevase 
mi  fortuna!  Porque,  á  la  verdad,  ¿no  consi- 
deráis equivocada  la  política  de  Felipe  II.?  ¿No 
se  os  antoja  pigmea,  á  fuerza  de  ser  gigante, 
esa  lucha  con  el  orbe  entero  por  intereses  que 
no  eran  los  suyos,  que  no  lo  eran  del  país  á 
quien  más  amaba,  que  era  la  España,  y  que 
jamás  lo  fueron  de  la  época  en  que  vivió,  ni 
tampoco  de  la  nuestra?  Siendo  esto 

— No  prosigáis — le  repuso  D.  Alonso. — Fe- 
lipe II  está  muy  cerca  de  nosotros  para  poder 
ser  juzgado  con  imparcialidad,  y  siglos  enteros 
han  de  correr  para  que  puedan  apreciarse  sus 
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miras  y  su  previsión.  Sin  embargo,  unas  cuan- 
tas razones  bastarán  á  vuestro  talento  para  ver 
este  punto  con  claridad. 

Desde  luego  os  digo  que  esa  incredulidad  y 
disposición  de  espíritu  con   que   entrasteis   á 
manejar  los  negocios,  aguaban  ya  su  buen  éxito 
y  resultado,  i^ntes  que  proseguir  con  tibieza 
ajenos  planes,  y  que  abrazarlos  con  poca  fe, 
mejor  fuera  abandonarlos  del  todo  y  echar  por 
otro   sendero  en  la  política.   Si  al  entrar  en 
vuestra  privanza  hubierais   quemado  las  ins- 
trucciones de  Felipe  II,  hubierais  hecho  la  paz 
con  los  rebeldes  de  los  Países  Bajos,  abando- 
nado á  los  católicos  de  Inglaterra  y  disimulado 
con  la  Francia,  malo  hubiera  sido,  pero  al  me- 
nos los  dominios  españoles  habrían  respirado. 
Las  consecuencias  futuras  acaso  fueran  las  mis- 
mas, pero  al   menos  la  España   restañara  esa 
sangre  que  por  tantas  heridas  se  le  va  y  pierde; 
no   tuvisteis  corazón  para  tanto,  y  habéis  se- 
guido luchando  flojamente  veinte  años  para 
venir  á  confesar  ser  flaqueza  lo  que  un  ':iempo 
pudo  mirarse  como  cálculo  y  política. 

Entretanto,  la  prudencia  de  Felipe  II  queda 
intachable,  triunfante  su  previsión  al  través 
de  los  siglos  y  de  la  densa  niebla  délos  sucesos 
y  de  las  pasiones  vulgares.  Felipe  II  combatió 
la  Reforma  con  ahinco,  con  rencor,  á  todo 
trance,  porque  veía  en  aquel  movimiento  la  se- 
ñal dada  contra  toda  institución,  contra  toda 
ci  24 
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autoridad,  contra  todas  las  tradiciones.  Si  la 
Reforma  pensara  contenerse  dentro  de  ciertos 
límites,  de  presumir  es  que  Carlos  V  no  la  hu- 
biera combatido.  Pero  su  furor,  su  desenfreno, 
hizo  pensar  á  los  hombres  superiores,  les  hizo 
entrever  los  males  que  iban  con  ella  á  caer  so- 
bre la  humanidad. 

Por  el  orden  establecido  en  Europa,  la  supe- 
rioridad, la  preponderancia,  le  competía  para 
luengos  siglos  á  nuestra  nación.  Con  los  nue- 
vos principios  se  ponía  en  contestación  dudosa: 
la  silla  del  poder,  que  ha  estado  fija  en  Madrid 
ó  Valladolid  por  cerca  de  un  siglo,  podrá  pasar 
á  París,  á  Londres,  ¿quién  sabe  en  dónde?  Los 
recursos  naturales  que  ofrece  espontáneamente 
nuestro  suelo,  y  los  nativos  mineros  de  las  In- 
dias descubiertas,  pueden  ser  vencidos,  eclip- 
sados por  el  vigoroso  desarrollo  que  han  de 
tomar  esos  pueblos  á  donde  se  reúnen  los  des- 
contentos, los  fugitivos  de  todos  los  países.  En 
cuanto  el  arte  y  otro  nuevo  principio  haga 
más  ricos  á  esos  países,  el  fallo  de  la  destitu- 
ción de  la  España  estará  dado. 

Á  esto  quiso  oponerse  Felipe  II;  por  ello  ha 
combatido  tan  tenazmente  la  Reforma  y  la  re- 
belión, bajo  todas  las  formas  en  que  se  le  ha 
presentado,  y  algunas  veces  con  demasías;  so- 
bre estas  ideas  se  cimentaba  su  política.  Con 
ésta  acaso  ha  dominado  duramente  en  España, 
pero  España  ha  dominado  en  Europa  y  en  el 
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mundo,  y  su  anhelo  se  cifraba  en  que  dominase 
todavía  sin  contingencia  alguna. 

— Ya  veis,  D.  Alonso — volvió  á  replicar  el 
Duque — que  los  colores  que  me  adornan  son 
fiadores  de  cuáles  sean  mis  pensamientos  sobre 
los  ataques  dados  á  la  autoridad  de  la  Iglesia 
en  nuestros  días.  Pero  el  rey  Felipe,  sin  ser  un 
Enrique  VIH  ni  Isabel  de  Inglaterra,  podía 
haber  contemporizado  como  los  Enriques  de 
Francia 

— Don  Felipe — repuso  vivamente  D.  Alon- 
so— conocía  mejor  que  esos  soberanos  los  fru- 
tos que  lian  de  cogerse  de  sus  malas  acciones. 
La  historia  irá  diciendo,  conforme  vayan  an- 
dando las  edades,  las  catástrofes  que  han  de 
sufrir  y  las  tragedias  que  han  de  pasar  por  las 
familias  de  esos  príncipes. 

— Sin  embargo — dijo  el  de  Lerma  —  graves 
faltas  cometió  D.  Felipe  el  II. 

— Sólo  dos  se  le  pueden  achacar. 

— ¿Cuáles  son,  puesto  que  así  las  confesáis! 

— La  primera  y  más  grave,  no  haberse  fijado 
en  Lisboa,  como  Castel-Rodrigo  se  lo  aconse- 
sejaba.  La  segunda 

— Acabad,  no  titubeéis 

— La  segunda,  haber  engendrado  á  su  hijo 
Felipe  III. 
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QUE  SALE  DE  PARANINFO 

ó  VIENE     DK    ANTEFBCHA    i    CIERTOS    DISCURSOS,    QVR    CON    LEMA    DB 
«CARTAS  ESrANOLAS»  ,  VERÁ    EL  BENÉVOLO  pCbLICO,   ASDANDO   LOS 

días. 


Quid  verum  atquí  deceiis  curo  tt 
rogo  et  omnis  in  hoc  sum. 

HoRAc,  Epist.  I. 

La  verdad  y  lo  bello  son  el  blanco 
de  mi  mente ,  y  en  esto  se  fija  todo 
mi  estudio. 

Reseña  de  cierta  tertulia,  cuyos  personajes  han 
de  figurar  más  de  una  vez  en  estas  Cartas. 

ANSE  á  cumplir  dos  años  circiwicirca 
que  se  congregaban  en  tertulia  va- 
rias personas,  si  bien  honradas,  si 
bien  hidalgas,  en  cierta  casa  de  nobie  traza, 
de  alto  frontispicio  y  relumbrante  farol,  si- 
tuada en  aquel  sitio  donde  más  se  angosta  la 
calle  de  Leganitos,  y  cuyo  número  se  calla 
por  ahora,  con  las  señas  de  su  puntual  cono- 
cimiento, por  darle  á  nuestra  relación  cierto 
aire  de  misterio,  y  no  alarmar,  ya  la  modestia. 
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ya  la  tranquila  obscuridad  de  aquellos  tertu- 
lianos. 

Estos ,  pues ,  desde  el  cuarto  de  vigilia  has- 
ta el  cuarto  del  alba,  que  es  decir  lo  mismo, 
desde  las  ocho  hasta  después  de  media  no- 
che, se  entretenían  cuotidianamente  en  ejer- 
cicios y  pláticas  de  ingenio,  viviendo  así  en 
útil  y  agradable  recreación  las  horas  que  otros 
pasan  fastidiándose  elegantemente,  hablando 
de  Londres  ó  de  París,  ó  arruinándose  con  la 
mayor  cordialidad,  estrechados  en  pina  alrede- 
dor de  una  mesa,  viendo  desfilar  por  manos 
(acaso  demasiadamente  sueltas),  sendos  pedazos 
de  cartulina,  taraceados  de  bermellón  y  ocre. 

Sería  defraudar  al  leyente  de  la  mejor  parte 
de  su  placer,  si  no  hiciéramos  conocer  muy  de 
cerca  la  condición,  figura  y  talle  de  esta  tertulia» 
cuyos  coloquios,  cuyos  discursos,  corresponden- 
cia y  aventuras  van  á  ser  de  aquí  en  lo  futuro, 
Dios  mediante,  y  ayudante  mi  buen  oficio,  el 
pasto  del  público,  sirviendo  de  arcaduz  y  esta- 
feta estas  cartas,  que  saldrán  de  sorpresa  y  á  la 
encaminada,  cuando  menos  se  les  atienda  ni 
aguarde. 

Sería  gran  lástima,  digo,  que  el  leyente  des- 
conociera la  fisonomía  de  estas  buenas  gentes 
cuando  nada  divierte  tanto  la  curiosidad  del 
viajante,  como  ver  el  castillo  ó  casa  gótica 
que  visita,  adornada  en  sus  portadas  y  gale  - 
rías  con  los  retratos  de  los  fundadores  de  ellas , 
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en  cuadros  almenados  y  medio  carcomidos, 
cosa  que  ciertamente  autoriza  la  fábrica  y  pre- 
viene en  favor  la  imaginativa  del  visitante  pe- 
regrino. 

El  sujeto,  que  en  verdad  merece  ser  puesto  en 
primera  luz,  sin  que  por  eso  toque  en  agravio 
de  sus  concolegas,  es  la  respetable  Baronesa  de 
Barbadillo,  que  á  los  diez  y  seis  años  de  edad 
la  casaron,  por  razón  de  estado,  con  un  viejo 
ochentón,  y  enviudando,  se  recasó  por  su  gusto 
perdidamente  enamorada  con  un  mancebo  de 
veinticinco  años  ,  cuando  ella  contaba  ya  sus 
cuarenta  navidades,  disfrutando  en  ambos  con- 
sorcios la  felicidad  que  puede  figurarse  el  lector. 
Su  segundo  marido  tuvo  por  conveniente  em- 
prender un  viaje,  del  que  no  volvió,  cuando  las 
doblas  de  su  cara  mitad  se  redujeron  á  mínimas 
y  seminimas,  y  ella  al  fin  se  resignó  como  pru- 
dente, al  principio  aquél  de  que  el  tiempo  todo 
lo  cura.  Puesta  ya  á  salvo,  por  sus  años,  de  que 
se  le  supongan  pretensiones  ridiculas,  y  á  cien 
leguas  de  los  empalagos  de  la  decrepitez,  su 
trato  ofrece  todo  el  escrúpulo  de  la  delicadeza 
y  todo  el  encanto  de  la  urbanidad  más  fina. 
No  es  culta  latini-parla ,  ni  de  las  sabidillas  de 
hogaño;  pero  habla  de  modas  y  trajes  con  una 
erudición  admirable;  los  peinados  los  sabe  á 
dedillo,  y  es  conocedora  sublime  de  telas  y 
todo  género  de  bujerías.  En  su  casa  recibe 
hospitalidad  la  tertulia,  y  esto  le  presta  cierta 
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autoridad  que  paga  galantemente  ella,  haciendo 
sacar  conservas,  bollos  y  agua  de  naranja,  de 
tiempo  en  cuando. 

La  figura  que  contrasta  admirablemente  con 
el  retrato  femenil  que  va  presentado,  es  una 
persona  larga,  seca  y  encanutada,  que  aunque 
por  tradición  se  le  echan  sesenta  navidades, 
cualquiera  desapasionado  le  arrimará  algunos 
lustros  de  añadidura,  bien  se  le  mire  de  perfil 
ó  bien  se  le  encare  frente  á  frente.  Jamás  lleva 
acompañante  alguno,  ni  se  le  conoce  amigo  vi- 
viente; lo  que  unido  con  el  elogio  que  días 
atrás  escribió  sobre  la  Soledad^  hizo  que  la  ter- 
tulia le  llamase  el  Solitario ,  cuyo  apodo  al  fin 
concluyó  por  adoptar  él  mismo,  y  ya  el  pú- 
blico tiene  algunas  nuevas  suyas. 

Su  gusto  literario  es  tal,  que  muy  pocos  li- 
bros traspirenaicos  hallan  gracia  ante  sus  ojos, 
mas  en  trueque  siempre  está  cercado  de  infolios 
y  legajos  empolvados  á  la  española  antigua,  y 
para  cuya  caza  trastea  y  escudriña  los  trebejos 
de  las  librerías  y  baratillos.  Es  celosísimo  del 
habla  castellana,  y  no  puede  sufrirla  mal  acom- 
pañada áe  galicismos,  ni  manchada  con  sucieda- 
des de  tal  jaez.  Es  muy  entendido  en  el  arte 
de  farsar,  y  muy  bien  sirvieran  sus  lecciones 
de  cartilla  á  los  farsantes,  si  no  fuera  por  la  ex- 
tremada indulgencia  que  en  ellos  emplea,  va- 
puleándolos con  copos  de  algodón,  cuando 
debiera  blandir  disciplinas  de  disciplinantes. 
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Otro  de  los  tertulianos  más  asiduos  es  don 
Severo  Soriñegas,  doctor  in-tUroque^  grecista 
consumado,  catedrático  que  fué  de  Alcalá, 
recitador  eterno  de  cuantas  leyes  se  han  pre- 
gonado, desde  las  doce  tablas  hasta  el  día,  y 
cuya  conversación  será  la  más  sabrosa  y  sucu- 
lenta del  mundo,  puesto  que  siempre  la  minis- 
tra lardeada  con  citas  del  Vinio  y  las  Pandectas. 

Otro  miembro,  no  menos  útil  que  agradable, 
es  D.  Crisófilo  Natiía,  comerciante  honrado, 
muy  dado  al  estudio  de  la  Economía  y  Esta- 
dística, y  que  explica  de  coro  los  diversos  sis- 
temas economistas,  desde  Kesnay  hasta  el  pu- 
ramente fiscal  ó  mercantil:  las  teorías  de  Adams 
y  de  Say  adquieren  en  su  boca  una  claridad 
que  nada  pide  tanto,  al  parecer,  como  una  in- 
mediata aplicación ;  pero  á  renglón  seguido 
añade  que  siendo  ciertos  los  principios,  toda- 
vía es  de  suma  dificultad  la  práctica  de  ellos, 
advirtiendo  que  un  error  en  esta  materia  hace 
más  daño  que  una  peste,  ó  la  pérdida  de  una 
batalla. 

En  tinieblas  andaría  esta  comunidad  litera- 
ria si  no  la  alumbrase  alguna  lucerna  poética. 
Este  papel  lo  desempeña  D.  Crispín  de  Cente- 
llas, de  persona  diminuta,  de  carilla  redonda  y 
ojos  vivarachos,  de  traza  aviesa,  entre  duende 
y  arlequín,  que  tiene  la  memoria  embutida  con 
trozos  de  los  mejores  poetas  latinos,  castellanos 
y  extranjeros,  y  que  ya  imitando  á  aquéllos. 
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ya  copiando  á  estotros,  y  siempre  escribiendo 
á  son  y  compás  de  nuestros  autores  del  si- 
glo XVI,  suele  acertar  en  tal  cual  composición, 
sin  desagradar  del  todo  al  todo  en  ninguna. 

Cuantas  caricaturas  van  puestas  en  tabla, 
hasta  ahora,  no  formarían  más  que  un  pastu- 
cho  indigesto,  sin  esmalte  ni  contratinta,  si  no 
les  acompañasen  en  el  cuadro  un  par  de  cabezas, 
que  en  donaire  y  frescura  desquitasen  las  bro- 
chadas de  almagre  de  aquellos  rústicos  borro- 
nes. Por  fortuna,  la  tertulia  puede  presentar 
dos  personas  tales,  que  á  toda  luz  merecen 
aprobación  de  los  conocedores  en  puntos  de 
delicsdeza  y  buen  tono. 

El  airoso  D.  Félix  de  Menchaca  es  el  uno, 
y  la  linda  Doña  Leonor  de  Cortes  es  la  otra; 
aquél,  mancebo  de  veinticinco  á  veintiséis 
años,  y  ésta  que  apenas  raya  en  los  veintiuno. 

El  don  Félix  es  andaluz:  su  porte,  sus  an- 
danzas, sus  humos  caballerescos  y  de  pundo- 
nor, su  agilidad  en  castigar  un  caballo  y  en 
rendir  un  toro,  su  altivez  hidalga  y  sus  noctur- 
nos galanteos,  le  hacen  merecer  el  nombre 
que  lleva,  y  que  se  enlaza  con  los  recuerdos 
que  nos  imprimieron  las  comedias  de  Lope  y 
Calderón.  No  es  tan  rico  que  se  le  envidie ,  ui 
tan  orgulloso  que  se  le  murmure.  Tiene  todos 
los  ribetes  de  una  educación  esmerada ,  expli- 
cándose con  un  desenfado  y  soltura  que  bien 
muestra  haber  leído  mucho,  y  con  la  mejor 
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elección:  un  madrigal  que  componga,  unas  en- 
dechas que  cante,  una  cuestión  de  modas  que 
resuelva,  ó  un  fallo  que  dé  sobre  este  ó  aquel 
punto  de  amena  literatura,  lo  hace  con  tal  gala 
y  primor  en  el  decir,  que  para  él  solo  tiene  la 
tertulia  un  libro  de  tañlete,  curiosamente  la- 
brado, donde  se  trasladan  los  destellos  de  este 
ingenio  ideal  y  novelesco. 

Cualquiera  irá  á  crecer  que  D.'  Leonor  es 
pareja  del  don  Félix  en  todos  los  demás  adhe- 
rentes,  así  como  lo  es  en  juventud  y  buen  pa- 
recer; pero  quien  tal  piense  se  engaña  en  ter- 
cio y  quinto;  ella  es  una  americanita,  linda 
como  un  oro,  en  verdad;  discreta,  cual  nin- 
guna, y  goda  por  todo  extremo;  pero  las  des- 
gracias que  ha  sufrido  con  su  familia  en  aque- 
llas regiones,  devastadas  por  sus  facinerosos 
pretendidos  libertadores,  la  han  hecho  adquirir 
cierto  aire  de  tristeza  y  melancolía,  que  no  la 
dejan  tomar  parte,  con  su  corazón,  en  las  ino- 
centes frivolidades  que  divierten  á  aquel  festivo 
caballero. 

El  don  Severo^  que  es  su  tío,  la  lleva  no  tan 
frecuentemente  como  todos  quisieran  á  la  ter- 
tulia, y  aquella  noche  hay  un  soplo  de  vida 
más  y  más  alegre  en  todos  los  concurren- 
tes. Cuando  describe  las  magníficas  escenas  de 
aquella  naturaleza  salvaje,  arrebata:  si  pinta 
los  tormentos,  los  suplicios  que  han  hecho  su- 
frir á  los  españoles  leales  los  feroces  bandidos 
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insurgentes,  hace  estremecer;  y  si  á  su  modo 
combate  los  principios  de  aquella  rebelión  es- 
pantosa, enternece  hasta  el  último  punto.  En 
fin,  es  una  nueva  Átala. 

Tal  es,  pío  lector,  la  tertulia  donde  asisto  y 
cuyos  secretos  voy  á  revelarte,  si  no  para  ins- 
trucción, al  menos  para  honesto  deleite  tuyo. 
No  pienses  que  estos  que  ya  conoces  y  no  más 
son  los  actuantes  y  parlantes  que  forman  la 
tertulia,  de  que  tú  sin  saber  cómo,  eres  tam- 
bién familiar;  hay  alguno  que  otro  andante  en 
Corte  (parte  berroqueña  del  auditorio),  que  se 
duermen  en  tanto  del  certamen ,  ó  forjan  al 
paño  algún  lindo  memorial  para  la  vacante  que 
han  de  atacar  al  sol  saliente;  y,  en  fin,  como 
que  aquellos  sujetos  no  tienen  la  obligación  de 
la  inamovilidad,  y  la  tertulia  está  abierta  para 
todo  hombre  de  tales  ó  cuales  circunstancias, 
es  claro  que  por  escotillón  ó  vuelo  aparecerán, 
ó  birlaránse  nuevos  personajes. 

Bien  podrás  deducir,  por  lo  dicho,  que  vas 
á  leer,  no  tomos  infolio ,  no  abstracciones  re- 
cónditas, sino  que  debes  esperar  sólo  rasgos 
fugitivos  de  pluma,  discursos  volantes,  bosque- 
l'os  de  costumbres,  escritos  lo  más  castizamente 
que  lo  permitan  los  resabios  del  siglo;  ni  tau 
hondos  que  lleven  el  bostezo  consigo ,  ni  tan 
por  flor,  ni  rasantes,  que  dejen  el  ánimo  insí- 
pido y  sin  impresión  alguna.  £st  modics  in 
rehtis. 
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La  forma  de  cartas  con  que  salen  á  luz  estos 
discursos  no  la  tuvieron  primitivamente,  como 
bien  puedes  considerarlo,  pero  ausentándose 
algunos  tertulianos  áesta  ó  aquella  provincia, 
y  aun  también  fuera  de  la  península,  pidieron 
y  alcanzaron  que  se  les  enviara  muy  por  menor 
cuanto  se  escribiere  y  relatase  en  tertulia.  La 
Baronesa  y  el  Solitario,  que  á  fuer  de  mante- 
nedores de  la  pista  se  hallan  en  Madrid,  reci- 
ben cartas  del  tío  y  la  sobrina  que  en  este 
punto  visitan  á  Francia,  escriben  largas  epís- 
tolas á  D.  Crisófilo  Nauta,  que  viaja  por  el 
Norte  de  Europa,  corresponden  con  D.  Félix, 
que  recorre  ahora  alguna  de  nuestras  provin- 
cias, y  hablan  y  se  entretienen  con  otros  ami- 
gos en  sus  recreaciones  tertulianas  lo  más  agra- 
dablemente del  mundo.  En  consecuencia,  ya 
gota  á  gota,  ó  bien  de  antuvión,  aparecerán  en 
estas  cartas  las  obrecillas  y  observaciones  pi- 
cantes de  aquellos  viajeros,  como  todo  lo  verás 
en  el  curso  de  las  semaras  y  meses,  manifes- 
tando tú  buena  voluntad  en  comprar  lo  que 
te  se  anuncie  poi  cantones  y  plazas.  Vale. 
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DISCURSO 

LEÍDO  EN  LA  APERTURA  DE  LA  CÁTEDRA  DE 
ÁRABE  DEL  ATENEO  DE  MADRID. 


t  ÑORES:  Repetidas  veces  nos  hemos  vis- 
to en  este  lugar  para  dar  principio  á 
unas  tareas  que  si  no  alcanzan  el  brillo 
y  el  lucimiento  de  otros  trabajos  literarios,  no 
habrá  muchos,  en  cambio,  que  rayen  más  alto 
en  utilidad  y  en  resultados  de  grande  impor- 
tancia. 

Desde  que  tuvo  principio  esta  Corporación 
entró  en  sus  miras  el  promover,  entre  otros  es- 
tudios, el  de  las  lenguas  orientales,  singular- 
mente el  árabe,  que  por  causas  muy  poderosas, 
y  que  están  al  alcance  de  todos,  merece  singu- 
lar preferencia  para  los  aficionados  á  las  letras 
en  nuestra  España. 

D.  Pascual  de  Gayangos  fué  el  primero  á 
quien  cupo  la  suerte  de  iniciar  en  el  Ateneo 
de  Madrid  la  enseñanza  de  este  idioma  en  1835 
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y  en  1836.  En  la  necesidad  de  alejarse  de  este 
país,  entré  yo  en  su  lugar,  si  reemplazando  en 
verdad  su  buen  celo,  ajeno  siempre  de  la  pre- 
tensión de  poder  sustituirle  en  idoneidad  y 
conocimientos.  Obligado  yo  también  á  pasar  á 
otras  provincias  á  desempeñar  cargos  oficiales, 
hube  de  dejar  vacío  este  puesto,  que  lo  llenó 
cumplidamente,  aventajándome  en  su  desem- 
peño, D.  Carlos  Creux,  educado  en  Oriente  y 
familiarizado  desde  sus  primeros  años  con  el 
árabe  vulgar  y  el  erudito,  entre  los  maronitas 
del  Líbano  y  entre  los  ulemas,  doctores  y  alfa- 
quíes  del  Egipto.  Llamado  D.  Carlos  Creux  á 
llenar  un  destino  importante  en  nuestra  diplo- 
macia, tuvo  esta  Corporación  el  honroso  re- 
cuerdo para  mí  de  volverme  á  encargar  de  la 
enseñanza  del  árabe,  recuerdo  lisonjero,  puesto 
que  volvía  á  sustituir  á  una  persona  tan  perita. 
Los  incesantes  esfuerzos  del  Ateneo  y  los 
desvelos  de  los  profesores  nombrados  para  el 
efecto,  lograron  al  fin  el  fruto  que  todos  deseá- 
bamos, y  que  indudablemente  fué  el  objeto 
principal  de  las  miras  ilustradas  de  esta  Cor- 
poración. Cuando  las  de  esta  clase  logran  que 
el  Gobierno  tienda  una  mano  protectora  á  una 
enseñanza  olvidada,  aunque  útilísima,  logran. 
un  triunfo  glorioso  porque  han  demostrado  la 
necesidad  de  ella  y  el  deber  que  el  Gobierno 
tenía  de  protegerla. Estose  consiguió  en  1843, 
en  que  el  Gobierno  de  S.  M.  estableció  y  dotó 
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cumplidamente  una  cátedra  de  árabe  en  la 
Universidad  Central  de  Madrid,  llamando  para 
llenarla  al  mismo  D.  Pascual  Gayangos,  que 
antes  había  ocupado  este  puesto,  y  que  durante 
su  permanencia  en  el  extranjero,  siguiendo  en 
el  cultivo  de  las  letras  árabes,  había  conseguido 
un  nombre  esclarecido  con  la  publicación,  en 
idioma  inglés,  de  la  historia  de  España  de  Al- 
makkari,  y  que  escribió  con  el  título  de  Las 
dinastías  inoslcmicas. 

Desde  este  punto,  los  deseos  del  Ateneo  han 
quedado  cumplidos,  pues  ha  visto  ya  asegurada 
la  enseñanza  de  un  ramo  del  saber  humano, 
indispensable  de  todo  punto  para  las  letras  es- 
pañolas, pudiendo  considerarse  sus  esfuerzos  en 
propagar  estos  conocimientos,  no  ya  como  antes 
para  que  no  acabara  de  extinguirse  la  centella 
de  su  enseñanza,  sino  para  coadyuvar  con  todas 
sus  fuerzas  á  las  intenciones  del  Gobierno.  Éste, 
después  de  establecida  la  cátedra  en  esta  Univer- 
sidad Central,  ha  inaugurado  otras  dos  allí  en 
donde  en  pie  todavía  los  muros  de  los  alcázares 
musulmanes,  floridos  sus  pensiles,  corrientes 
sus  aguas  y  fuentes,  y  sus  aljimeces  y  paredes 
incrustadas  de  cifras,  festones  y  arabescos,  pare- 
cen no  necesitar  más  que  de  la  habla  para  rea- 
lizar la  resurrección  cumplida  de  los  tiempos 
de  los  Beni-Humeyas  y  Nazeritas,  de  los  Al- 
manzores  y  Abderahmanes,  de  las  Aixas  y  las 
Zoraidas. 
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Sevilla  y  Granada  cuentan  en  sus  Univer- 
sidades con  esta  enseñanza,  y  acaso  no  estará 
lejos  el  día  en  que  la  ilustración  del  Gobier- 
no conozca  que  para  dar  su  fruto  esta  asig- 
natura, deberá  dividirse  en  dos  cursos  con 
sus  respectivos  maestros.  Y  no  será  por  cierto 
un  lujo  excesivo  en  la  enseñanza,  ni  un  prurito 
extraño  á  la  importancia  de  la  materia,  el  mi- 
rar con  alguna  predilección  estos  conocimien- 
tos para  que  lleguen  á  la  altura  á  que  deben 
rayar.  No  es  sola  la  consideración  general  de 
que  cuanto  más  se  cultiven  los  idiomas  y  letras 
orientales,  se  allegan  nuevos  datos,  nuevas  no- 
ticias, hechos  desconocidos,  curiosos  pormeno- 
res que  resuelven  dudas  históricas,  problemas 
filosóficos  que  esclarecen  la  filiación  de  ios  pue- 
blos y  sus  vicisitudes,  derramando  gran  luz 
sobre  las  catástrofes  de  las  naciones  antiguas, 
y  la  marcha  que  han  seguido  las  grandes  fami- 
lias humanas:  además  de  estas  consideraciones 
generales,  que  inclinan  el  ánimo  de  la  sabia 
Europa  al  cultivo  de  todos  los  idiomas  orien- 
tales, por  extraños  y  difíciles  que  parezcan,  hay 
para  nosotros  razones  de  indeclinable  necesi- 
dad que  nos  obligan  á  este  estudio. 

Ello  es  que  dos  pueblos  que  han  vivido  por 
siete  siglos,  no  sólo  en  el  mismo  suelo,  sino 
casi  debajo  del  mismo  techo,  han  de  estamparse, 
digámoslo  así,  recíprocamente,  mil  hondas  hue- 
llas de  respectiva  existencia  en  el  habla,  las 
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costumbres,  en  los  gustos  y  aficiones,  en  su 
nomenclatura,  con  otros  mil  recuerdos  en  sus 
historias  y  tradiciones,  que  con  el  transcurso 
del  tiempo  no  pueden  entenderse  ni  explicarse 
sin  estudiar  detenidamente  los  documentos  de 
toda  especie  conservados  por  el  tiempo,  lo  cual 
no  puede  cumplirse  sin  el  conocimiento  del 
idioma. 

Como  á  los  árabes  les  cupo  la  suerte  de  ser 
vencidos,  saliendo  de  aquí  expulsos  y  desvali- 
dos, fuerza  es  el  estudiar  su  idioma,  si  los  hijos 
de  los  vencedores  deseamos  la  explicación  de 
mil  frases  que  pronunciamos,  de  la  nomencla- 
tura de  ciudades,  villas,  montes,  ríos  de  deno- 
minación oriental  que  por  todas  partes  nos 
cercan,  si  queremos  la  interpretación  de  los 
manuscritos  y  pergaminos  que  ruedan  en  nues- 
tras bibliotecas,  ó  que  á  cada  paso  se  encuen- 
tran entre  paredes,  ó  la  inteligencia  de  las  mo- 
nedas é  inscripciones  que  todos  los  días  se 
hallan  nuevamente  en  excavaciones  ó  derribos, 
ó  si  buscamos,  en  fin,  la  causa  y  fundamento 
de  muchas  de  nuestras  leyes  y  costumbres,  6 
nos  proponemos  restaurar  el  edificio  de  nues- 
tra historia,  muy  desmantelado  en  las  partes 
más  principales  de  ella,  con  las  relaciones,  me- 
morias y  documentos  que  á  veces  nos  propor- 
cionan los  historiadores  árabes,  aunque  no 
siempre  tan  copiosamente  como  los  curiosos 
desearan. 
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Cuando  los  dos  pueblos  andaban  unidos  en 
este  suelo,  por  lo  mismo  que  eran  tan  fami- 
liares y  que  tan  íntimamente  se  conocían,  no 
era  necesario  estudio  particular  para  compren- 
derse recíprocamente  y  para  darse  razón  de 
los  hechos  y  de  los  usos  respectivos  de  cada 
uno.  Por  lo  mismo ,  se  echa  de  ver  en  los  es- 
critos del  arzobispo  D.  Rodrigo,  llamado  por 
los  árabes  el  almitrán  de  Toledo,  lo  familiari- 
zado que  se  encontraba  en  todas  las  historias 
arábigas,  como  si  hubieran  sido  su  estudio 
cotidiano  y  familiar.  Es  indudable  que  todo 
loque  omitió  aquel  insigne  Prelado  fué,  no 
porque  lo  ignorase,  sino  porque  siendo  co- 
nocimiento vulgar  y  del  común  de  las  gentes, 
consideraba  por  inútil  é  inoficioso  el  repe- 
tirlo. 

En  nuestras  crónicas,  en  nuestros  primeros 
historiadores,  como  Garibay,  Sandoval  y  otros, 
se  encuentran  rastros  indudables  de  que  alcan- 
zaron á  ver,  ú  originalmente,  ó  por  medio  de 
traducciones  manuscritas  que  entonces  circu- 
larían, muchos  documentos  de  historiadores 
árabes,  que  algunos  han  parecido  ya,  merced 
á  las  adquisiciones  que  incesantemente  hacen 
de  manuscritos  orientales  todos  los  Gobiernos 
de  Europa,  los  Liceos  y  Universidades  de  esos 
países,  y  aun  muchos  particulares  ricos  é  ilus- 
trados: otros  permanecen  desconocidos  entre 
los  aduares  de  África  ó  en  las  bibliotecas  de  las 
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mezquitas,  si  es  que  no  han  perecido  ya  para 
siempre. 

Pero  desde  el  siglo  xvi  el  celo  religioso  y  la 
antipatía  de  raza  dieron  origen  á  persecu- 
ción tal  en  contra  de  la  nación  vencida,  que 
principiando  por  el  desdén,  pasando  luego  á 
ser  prevención  y  enojo,  se  convirtió  por  fin  en 
el  odio  más  encarnizado  y  fanático  en  todo  lo 
que  llevase  el  sello  de  los  antiguos  dominado- 
res de  la  España.  AI  mismo  tiempo  que  se  de- 
rribaban las  mezquitas,  los  baños  y  cuanto  pu- 
diera recordar  las  costumbres  moslémicas,  se 
destruía  cualquier  monumento  escrito  que  se 
encontraba,  se  alteraban  los  usos  de  la  vida 
para  separarse  de  las  antiguas  costumbres  co- 
munes con  los  árabes,  y  en  las  Universidades 
y  en  las  Escuelas,  y  hasta  en  la  imprenta,  que 
entonces  principiaba  en  sus  ensayos,  se  hacía 
muy  particular  el  estudio  en  repeler  de  la  frase 
toda  palabra,  toda  pincelada  en  el  estilo,  y  de 
las  pláticas  y  libros  toda  frase,  toda  razón  que 
oliese,  aunque  de  lejos,  á  la  dicción,  al  hablar 
y  al  modo  de  escribir  de  los  árabes. 

En  la  traducción  que  se  hizo  á  mediados  del 
siglo  XVI  de  la  geografía  de  Appiano  Alejan- 
drino son  muy  notables  las  palabras  siguientes 
que  se  contienen  en  el  prólogo  ó  introducción: 
dice  así:  «Me  parece  que  traduciendo  estas  ar- 
tes en  lengua  española  no  se  aprofanan,  pues 
entre  todas  las  lenguas  vulgares,  sin  perjuicio 
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de  las  otras,  se  puede  bien  decir  es  la  más 
abundante,  viril  y  sonora,  y  más  común  á  di- 
versas naciones  y  pueblos  del  mundo;  la  cual, 
con  singular  diligencia  de  muchos  varones  le- 
trados qne  componen  libros  con  grande  indus- 
tria y  sumo  artificio,  se  enriquece  cada  día, 
desechando  de  sí  la  escoria  de  algunos  vocablos 
árabes,  y  tomando  muchos  latinos,  torna  á  co- 
brar su  antigua  nobleza  de  romance.» 

Se  llamaba  escoria  del  lenguaje  por  estos 
hombres  aficionados  á  las  letras,  á  palabras  de- 
rivadas de  una  lengua  primitiva,  enlazada  más 
ó  menos  inmediatamente  con  los  idiomas  más 
elocuentes  y  ricos  que  se  han  hablado  en  el 
mundo,  y  enriquecida  por  miles  de  escritores, 
émulos  en  sabiduría  de  los  sabios  nombrados 
de  Roma  y  de  la  Grecia.  Acaso  al  ofrecerse  al 
pensamiento  dos  ó  más  palabras  de  ambos  idio- 
mas rivales  en  España  para  significar  una 
misma  idéntica  idea,  debería  preferirse  la  de 
origen  latino  por  sernos  más  familiar  y  ma- 
terno, por  guardar  más  consonancia  con  la 
base  y  urdimbre  de  nuestro  lenguaje,  y  por 
sernos  más  clara  y  perspicua  su  filiación  y  pro- 
cedencia. Pero  tomar  motivo  y  causa  de  aquí 
para  proscribir  cuanto  sonase  á  árabe,  ó  que 
recordara  el  dominio  y  señorío  de  aquellas 
gentes,  lo  consideraremos  siempre  como  un  fu- 
nesto extravío.  Las  mismas  cualidades  de  so- 
noridad, viriHdad  y  abundancia  que  el  citado 
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escritor  reconocía  en  nuestro  idioma ,  las  debe 
indudablemente  á  las  diversas  fuentes  de  que 
se  derivó,  todas  puras  y  de  caudales  límpidos 
y  clarísimos.  El  imitarse  tan  felizmente  en 
nuestro  idioma  los  cánticos  de  la  Biblia^  los 
sáficos,  ditirambos  y  versos  anacreónticos  de 
los  griegos,  la  numerosidad  y  lo  profundo  y 
sentencioso  de  los  latinos,  ya  en  verso,  ya  en 
prosa,  y  en  fin,  el  remedar  con  tal  exactitud 
los  cantos  de  los  árabes  en  nuestros  romances, 
ó  lo  encumbrado  de  sus  pensamientos  en  nues- 
tros conceptos,  se  debe  sin  duda  á  que  en  el 
castellano  residen  elementos  vivos  y  palpitan- 
tes de  todos  aquellos  idiomas,  y  recuerdos  de 
los  pueblos  y  generaciones  que  los  hablaron. 
Es  por  cierto  imagen  de  la  inmensidad,  si  se 
quiere  atalayar  con  la  vista  del  pensamiento 
desde  un  confín  del  habla  castellana  las  riberas 
opuestas  de  sus  grandiosos  dominios. 

El  que  lea  la  Biblia  de  Ferrara  y  los  curiosí- 
simos libros  de  los  judíos,  que  pase  la  vista  des- 
pués por  la  Crónica  general^  El  Conde  Luca- 
nor  y  otros  documentos  de  recuerdo  árabe,  y 
después  traslade  su  lectura  á  la  traducción  de 
Coloma  ó  á  la  Guerra  de  Granada  de  don 
Diego  de  Mendoza,  se  maravillará  sin  duda  de 
encontrar  registros  tan  varios  y  opuestos  en 
el  mismo  instrumento ,  ó  casi  le  parecerá  im- 
posible que  tal  variedad  de  ecos  puedan  redu- 
cirse y  recogerse  á  un  solo  idioma.  Por  eso  la 
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riqueza  del  castellano  es  de  tan  buena  ley  y 
jamás  sus  términos  y  palabras  podrán  conside- 
rarse como  el  fardaje  inútil  de  una  palabrería 
nimia  é  inoportuna. 

Como  este  idioma  se  ha  trabajado,  pulido  y 
cincelado,  digámoslo  así,  por  generaciones  y 
pueblos  tan  opuestos  en  ideas,  tan  diversos  en 
origen  y  tan  encontrados  en  creencias,  de  aquí 
sus  variadas  y  ricas  entonaciones,  porque  las 
palabras  han  tenido  que  obedecer  la  dirección 
de  los  diversos  pensamientos;  se  han  modificado 
abundantemente,  pero  sin  confusión,  y  se  han 
combinado  de  cien  y  cien  maneras,  á  veces  pin- 
torescas, á  veces  elocuentes;  cuándo  en  son  de 
sentencias,  cuándo  en  forma  de  chistes;  ora  con 
sublimidad,  ora,  en  fin,  con  cuantos  dotes  felices 
pueden  demandarse  á  la  expresión  más  adecua- 
da de  la  idea,  creándose  así  un  idioma  que  puede 
imitar  fielmente  las  entonaciones  de  las  len- 
guas madres  de  que  se  deriva.  Si  en  este  punto 
y  bajo  esta  razón  entra  en  nuestro  idioma  como 
elemento  tan  importante  la  lengua  árabe,  no  es 
de  seguro  menos  esencial  su  conocimiento  para 
la  inteligencia  de  nuestra  historia.  Muchos 
problemas  obscuros  hasta  el  día,  cien  dudas 
suscitadas  por  las  especiosas  razones  de  la  mala 
critica  y  muchos  puntos  vacilantes  en  la  cro- 
nología y  sucesión  de  los  hechos  se  resuelven, 
se  fijan  y  se  establecen  con  toda  certidumbre 
por  medio  de  las  historias  árabes. 
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La  existencia  de  Pelayo  dudosa,  si  no  negada 
por  algunos  críticos  del  siglo  xviii,  se  encuen- 
tra confirmada,  con  tantas  ó  más  circunstan- 
cias maravillosas  y  de  esfuerzo  por  los  histo- 
riadores árabes,  y  singularmente  por  un  anó- 
nimo que  escribió  los  sucesos  primeros  de  la 
conquista.  La  batalla  de  Alarcos,  cuya  pérdida 
puso  á  peligro  de  nuevo  la  libertad  de  toda 
España,  la  atribuyen  nuestras  crónicas  á  la 
tibieza,  si  no  á  la  traición  de  uno  de  los  prime- 
ros ricoshombres,  y  por  la  historia  de  nues- 
tros enemigos  se  viene  en  conocimiento  de 
que  la  jornada  se  perdió  por  las  evoluciones 
equivocadas  de  nuestros  escuadrones  de  caba- 
lleros. La  mortandad  por  parte  de  los  moros 
en  la  batalla  de  las  Navas  de  Tolosa,  puesta 
en  duda  con  desdeñosa  ironía  por  la  misma 
laya  de  críticos  del  siglo  pasado,  no  hay  cosa 
por  cierto  más  averiguada  y  de  más  segura 
confirmación  en  los  mismos  contrarios.  Como 
ellos  en  sus  relaciones  ro  aumentan  á  sabien- 
das sus  pérdidas  para  no  dar  ventaja  ni  galar- 
dón á  los  cristianos,  ni  dejan  de  confesar  el 
número  de  sus  mártires  por  no  defraudar  los 
merecimientos  de  su  martirio,  merecen  sus 
asertos  indudable  fe  y  crédito.  Pues  ellos  mis- 
mos dicen  que  la  matanza  fué  tan  horrible, 
que  quedaron  despobladas  provincias  enteras 
del  interior  de  Fez  y  de  Marruecos,  de  modo 
que  atribuyen  á  este  suceso  el  advenimiento 
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de  los  Benimerines  que  habitaban  en  la  región 
del  Zab,  al  Sur  del  Imperio.  Encontrando  sin 
habitadores  ni  guardas  aquellas  inmensas  lla- 
nuras, porque  unos  y  otros  se  habían  desqui- 
ciado sobre  España  para  la  guerra  santa,  pe- 
reciendo en  ella,  se  vinieron  entrando  en 
busca  de  pastos  y  abrevaderos  por  aquellos 
distritos  desiertos  hasta  encontrarse  frente  á 
frente  con  los  Almohades,  á  quienes  destruye- 
ron. Ello  es  cierto  que  de  la  inmensidad  de 
gentes  y  de  tribus  que  acompañaron  á  Maho- 
med  el  Nacer,  llamado  el  Verde  por  nuestros 
historiadores,  pocos  fueron  los  que  lograron 
volver  á  ver  las  costas  de  África  y  las  cordille- 
ras del  Atlas. 

Fueran  innumerables  los  ejemplos  que  en 
tal  orden  pudieran  citarse,  y  que  todos  per- 
suaden, si  no  arrastran,  al  convencimiento  de 
la  necesidad  del  Árabe  para  la  inteligencia 
de  nuestra  historia. 

Pues  el  que  cultivando  las  letras  y  lleno  de 
hastío  por  las  estériles  producciones  del  día, 
sin  excluir  mucha  parte  de  lo  que  se  imprime 
en  Francia,  quiera  entrar  por  regiones  desco- 
nocidas sin  dejar  de  ser  españolas,  hallando 
fuentes  inagotables  de  ideas  nuevas,  de  pen;^- 
mientos  peregrinos,  de  sentimientos  y  de  ma- 
ravillas y  portentos  semejantes  á  las  Mil  y  una 
noches^  no  tiene  más  trabajo  que  el  abrir,  por 
medio  de  las  nociones  del  Árabe,  las  ricas 
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puertas  de  la  literatura  Aljamiada.  Ella  es, 
por  decirlo  así ,  las  Indias  de  la  literatura  es- 
pañola, que  están  casi  por  descubrir  y  que 
ofrecen  grandes  riquezas  á  los  Colones  prime- 
ros que  las  visiten.  Las  noticias  de  esta  litera- 
tura no  se  escaparon  á  la  vista  perspicaz  de 
Cervantes,  que,  fuera  de  sus  grandes  dotes  como 
ingenio  y  como  escritor,  era  verdaderamente 
omniscio  en  todo  lo  tocante  á  España  y  á  los 
españoles. 

La  ficción  del  hallazgo  de  los  papeles  escri- 
tos en  caracteres  árabes,  dados  después  á  tra- 
ducir á  un  morisco,  encontrando  en  su  traslado 
la  obra  incomparable  de  Cide-Hamete-Ben- 
Engeli,  da  suficiente  motivo  para  esta  convic- 
ción. De  tal  modo  se  borró  después  la  memoria 
de  estos  documentos  y  literatura,  que  se  con- 
sideraban sólo  como  libros  supersticiosos  de 
los  árabes. 

El  mismo  Silvestre  Lacy,  dando  cuenta  de 
un  manuscrito  de  esta  c^ase  que  había  encon- 
trado, resistiéndosele  su  interpretación,  como 
no  podía  menos  de  suceder,  dedujo  y  publicó 
que  aquél  y  semejantes  manuscritos  estaban 
escritos  en  el  Árabe  corrompido  de  Máscate. 
El  Sr.  Conde  fué  el  que  le  sacó  de  su  error, 
manifestándole  que  tales  manuscritos  eran  mo- 
riscos, escritos  en  castellano  con  caracteres  ará- 
bigos, y  todos  salpicados  con  fórmulas  moslé- 
micas  y  citas  y  sentencias  árabes. 
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La  dificultad  de  descifrar  y  entender  estos 
documentos  por  su  extrañeza  fué  tal,  que  el 
mismo  Sr.  Casiri  y  otros  maronitas  que  en  el 
siglo  pasado  trajo  el  Gobierno  para  implantar 
de  nuevo  en  España  los  estudios  Orientales, 
los  bautizaban  como  turquescos  ó  persianos, 
encontrándose  con  tales  notas  y  calificación 
del  propio  puño  de  aquellos  eruditos,  muchos 
papeles  de  esta  clase  en  la  Biblioteca  Nacional, 

y  no  es  de  maravillar  la  dificultad  de  esta  ci- 
fra, que  así  podemos  llamarla,  pues  el  haber 
de  suplir  nuestras  vocales,  desconocidas  en  la 
escritura  árabe,  por  sus  mociones  de  pronun- 
ciación obscura  y  equívoca,  el  empleo  de  con- 
tinuos arcaísmos  y  de  giros  extraños  y  la  repe- 
tición incesante  de  las  fórmulas  y  sentencias 
alcoránicas  enunciadas,  con  muchos  términos 
y  palabras  tomados  con  leve  modificación  del 
Árabe,  ofrecen  tal  confusión  y  extrañeza,  que 
sólo  con  nociones  no  muy  someras  de  este 
idioma,  con  gran  pericia  en  los  secretos  y  cu- 
riosidades del  castellano  y  con  mucha  familia- 
ridad en  las  costumbres  y  escritos  anteriores  al 
siglo  xvii,  se  pueden  explicar  satisfactoria- 
mente. 

El  origen  de  esta  literatura  se  debe  indu- 
dablemente á  aquella  época,  en  que  por  las 
conquistas  que  hicieron  los  reyes  de  Aragón 
y  de  Castilla  en  los  siglos  xii  y  xiii,  que- 
daron grandes  porciones  de  terreno,  ó  acaso 
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provincias  enteras,  habitadas  por  árabes  mu- 
dejares ó  tributarios,  que  se  miraban  aislados, 
sin  comunicación  con  sus  correligionarios  y 
hermanos  de  Valencia  y  de  Granada.  En  tal 
aislamiento  iban  perdiendo  insensiblemente  el 
habla  de  sus  mayores,  pero  conservando  siem- 
pre su  odio  y  aborrecimiento  á  los  enemigos 
desús  creencias,  y  queriendo  estar  separados 
de  ellos  lo  más  posible.  Por  lo  mismo,  ya  que 
no  podían  recatarse  de  sus  contrarios  en  el 
idioma  hablado,  creían  hacer  una  obra  meri- 
toria conservando  sus  tradiciones,  sus  creen- 
cias, sus  jadices,  historias  y  secretos  de  familia, 
escritos  por  manera  tal  que  fuesen  ininteligi- 
bles para  sus  contrarios,  empleando  por  tal 
causa  los  antiguos  caracteres  de  sus  padres. 

Según  todas  las  señas,  son  de  Aragón  los  pri- 
meros documentos  que  se  encuentran  de  esta 
clase,  pues  allí  fué  donde  primero  quedaron 
moros  mudejares  ó  sometidos,  sin  tener  corres- 
pondencia y  comunicación  con  los  árabes  in- 
dependientes; inclinando  también  á  esta  creen- 
cia los  términos  é  idiotismos  aragoneses  que 
se  encuentran  en  los  papeles  aljamiados  más 
antiguos. 

Uno  de  los  documentos  más  importantes 
de  esta  clase  es  un  libro  llamado  El  man- 
cebo de  Arévalo,  que  se  conserva  en  la  Biblio- 
teca Real.  Es  una  peregrinación  escrita  por 
un  mancebo  que  se  propone  pasar  á  la  Meca, 
ci  26 
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y  en  la  introducción  dice  que  ha  querido  es- 
cribir su  viaje  en  lengua  castellana,  porque  es 
la  suya  materna;  pero  como  esta  peregrinación 
suena  hecha  poco  después  de  la  toma  de  Gra- 
nada, es  época  muy  posterior  que  nada  puede 
probar  contra  la  mayor  antigüedad  de  los  ara- 
goneses en  este  ramo  de  la  literatura. 

Por  lo  áem'k's.^El  ina7icebo  de  Arévalo  es  uno 
de  los  libros  más  curiosos  que  en  este  ramo 
pueden  consultarse,  porque  sin  tomar  en  cuenta 
la  abundancia  y  gala  con  que  está  escrito  en  sa- 
broso castellano,  con  mil  primores  de  locución 
árabe,  sin  rayar  en  lo  enrevesado  y  extraño 
que  se  nota  en  otros  escritos  del  mismo  gé- 
nero, se  encuentran  en  él  muchos  datos  curio- 
sos sobre  las  costumbres  de  ambos  pueblos  en 
aquella  época,  y  en  algunos  pasajes  tal  senti- 
miento y  entonación  de  melancolía,  que  hacen 
impresión  profunda  en  el  leyente.  El  pasaje  en 
que  Venegas,  pariente  inmediato  de  los  Reyes 
destronados,  cuenta  al  mancebo  de  Arévalo  la 
pérdida  de  Granada  y  la  caída  de  su  familia, 
es  una  sentida  elegía  de  Messenia. 

El  poema  de  José,  citado  ya  por  algunos  cu- 
riosos, y  que  deberá  imprimirse  para  formar 
serie  con  la  colección  de  poetas  castellanos  an- 
teriores al  siglo  XV,  del  Sr.  Sánchez,  es  también 
un  documento  muy  importante.  Es  una  pará- 
frasis ó  amplif  cación  de  la  historia  de  José  y 
Putifar,  siguiendo,  no  la  tradición  bíblica,  sino 
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el  poema  persiano,  muy  conocido  y  leído  por 
todo  el  Oriente  con  el  nombre  de  Jussuf  y 
Zuleika.  Esta  composición  aljamiada  es  de  di- 
mensión y  calibre  importante,  pues  cuenta  con 
cerca  de  400  cuartetos  de  versos  alejandrinos. 

Muchas  veces  estos  versos  pierden  la  medida 
como  fraguados  por  un  poeta  cuyo  oído  fal- 
seaba á  veces,  no  encontrando  la  medida  exac- 
ta, y  se  convierten  en  una  prosa  rimada.  Se- 
gún los  sones  de  esta  composición  y  los  térmi- 
nos y  giros  empleados  en  ella,  recuerda  la 
época  y  manera  del  Rabi  D.  Santos.  Puede 
servir  de  objeto  para  los  estudios  de  los  hablis- 
tas, y  prestar  motivo  para  curiosas  investiga- 
ciones á  los  historiadores  de  nuestra  literatura. 

La  historia  de  Alejandro  el  Magno  ó  de 
Zu-karnein,  como  le  llaman  los  árabes,  es  una 
rica  mina  de  poesía  y  de  invención,  libro  que 
parece  traducido  del  persa  y  que  también  de- 
berá ser  conocido  en  cuanto  en  España  per- 
mitan las  vicisitudes  de  la  época  consagrar  á 
esta  clase  de  conocimientos,  una  publicación 
ó  revista  que  revele  á  los  aficionados  y  estu- 
diosos esta  clase  de  curiosidades. 

Fuera  prolijo  el  enumerar  las  riquezas  de 
este  género  que  se  contienen  todavía  en  nues- 
tras bibliotecas  y  archivos,  y  que  van  parecien- 
do nuevamente  por  todas  partes;  baste  decir 
que  los  aficionados  á  casos  de  imaginación  no 
hallarán  en  parte  alguna  cosa  de  más  rica  in- 
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vención  que  la  historia  de  Temín  Aldaz,  la  de 
la  linda  Cardayona,  de  la  ciudad  de  Alatón  y 
otras  del  mismo  género.  Los  itinerarios  y  otros 
apuntes  de  viajes  pueden  servir  de  datos  pre- 
ciosos para  la  geografía.  Los  recetarios  y  los 
papeles  aljamiados  que  á  cada  paso  se  encuen- 
tran sobre  enfermedades,  plantas  y  antídotos 
pueden  dar  mucha  luz  para  la  medicina,  la  bo- 
tánica y  la  veterinaria,  y  esto  hablando  sólo  de 
esta  literatura,  medio  española  y  medio  árabe, 
pues  si  tomamos  en  cuenta  la  importancia  y  el 
número  de  libros  de  medicina  que  se  encierran 
sólo  en  la  Biblioteca  escurialense,  se  pudiera 
decir  que  la  historia  de  la  Medicina  no  se  es- 
cribirá debidamente  hasta  que  se  exploten  los 
tesoros  allí  escondidos. 

También  en  la  literatura  aljamiada  se  en- 
cuentran libros  de  historia,  pero  en  número 
más  escaso  que  los  de  otras  materias ,  siendo 
muy  importantes  los  datos  que  de  ellos  se  des- 
prenden y  que  prueban  la  connivencia  en  que 
los  moriscos  estaban  con  los  enemigos  de  nues- 
tra patria  para  dañarnos  y  comprometer  la 
integridad  de  nuestro  país,  cosa  que  explica, 
sino  disculpa  del  todo  al  todo  la  terrible  me- 
dida que  se  tomó  con  ellos. 

Son  numerosísimos  é  interesantes  por  ex- 
tremo los  que  versan  sobre  los  usos  y  costum- 
bres del  pueblo  vencido,  y  la  manera  con  que 
vivían  entre  los  cristianos  antes  de  la  expulsión; 
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SUS  pronósticos,  sus  profecías,  los  sortilegios  de 
que  usaban,  sus  cantares  y  todos  los  pormenores 
de  su  existencia,  revelados  en  tales  documentos 
pueden  dar  entretenimiento  al  curioso  y  mate- 
ria de  gran  novedad  para  los  noveladores  y  es- 
critores de  costumbres,  pudiendo  separarse  del 
camino  trillado  de  la  imitación  francesa. 

Por  último,  señores,  el  empeño  que  han  te- 
nido y  tienen  todavía  muchos  orientalistas  y 
sabios  de  Europa  de  traer  el  Alcorán  á  un 
idioma  vulgar  y  conocido  y  que  revele  todas 
las  bellezas  y  todos  los  defectos  de  ese  libro  su- 
blime y  absurdo  á  un  tiempo,  que  puso  en  pe- 
ligro al  mundo  de  verse  esclavizado  á  sus  fallos 
y  preceptos,  no  podía  conseguirse  con  la  perfec- 
ción que  se  apetece,  sin  recoger  y  coordinar  las 
traducciones  de  cada  sura  y  de  cada  aleya  que 
poseemos  en  nuestras  bibliotecas  interpretadas 
por  doctores  y  alfaquíes  peritos  en  el  árabe  y  en 
el  español,  y  que  se  entregaban  á  su  tarea  con  la 
fe  de  creyentes  y  con  el  entusiasmo  de  desterra- 
dos, que  pensaban  devolver  á  sus  hijos  su  reli- 
gión, su  patria  y  su  independencia  con  la  tra- 
ducción fiel  de  su  libro  sagrado.  Si  Sale  y 
Kassimirski  hubieran  sospechado  siquiera  la 
existencia  de  estas  intepretaciones,  acaso  no 
hubieran  publicado  sus  respectivas  traduccio- 
nes del  Alcorán  sin  consultar  primero  los  co- 
piosos fragmentos  que  nosotros  poseemos  de 
interpretaciones  semejantes. 
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No  basta,  acaso,  la  utilidad  que  puede  re- 
portarse en  el  buen  nombre  literario  para  lla- 
mar la  atención  de  los  estudiosos  áeste  ó  aquel 
ramo  de  enseñanza,  siempre  es  conveniente  el 
que  los  desvelos  y  vigilias  del  hombre  consa- 
grado al  estudio  ds  ciertos  ramos  difíciles,  es- 
tériles y  apartados  del  saber  humano,  esperen 
un  galardón  cumplido  á  veces,  ó  un  premio  de- 
bido, siempre  que  es  merecido,  de  la  ilustración 
y  munificencia  del  Gobierno. 

Aun  en  este  punto  pueden  encontrar  in- 
centivo los  que  se  dediquen  á  este  género  de 
enseñanza.  Además  de  las  cátedras,  ya  estable- 
cidas, y  que  ofrecen  un  porvenir,  sino  inme- 
diato, seguro  al  menos  para  los  estudiantes  de 
árabe,  es  de  esperar  que  se  establezca  en  la 
Universidad  de  Valencia  una  asignatura  de 
árabe  vulgar,  y  que  se  aumente  otro  curso 
de  árabe  erudito  con  su  respectivo  profesor  en 
la  Universidad  Central  de  Madrid,  lo  cual 
debe  ofrecer  empleo  honroso  y  brillante  para 
los  que  consigan  aventajarse  en  este  estudio. 

Dado  este  primer  paso,  el  Gobierno  preferirá 
indudablemente  para  los  consulados  en  las  es- 
calas de  Levante,  y  en  las  ciudades  principales 
de  las  costas  de  África,  no  á  los  que  presenLen 
certificaciones  de  haber  cursado  el  Árabe,  sino 
á  los  que  por  sus  trabajos  y  publicaciones  en 
el  ramo  hayan  dado  pruebas  inequívocas  de 
su  pericia  en  él.  Este  será  el  medio  seguro  y 
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económico  á  un  tiempo  de  ir  adquiriendo  con 
parsimonia  y  oportunidad  manuscritos  árabes 
sobre  cosas  españolas  para  enriquecer  nuestras 
bibliotecas,  que  habiendo  sido  las  primeras  de 
su  clase  en  Europa,  han  quedado  ya  en  último 
lugar  por  el  escaso  número  de  sus  códices,  que 
antes  que  crecer  disminuyen  de  día  en  día. 

Tanto  para  el  estímulo  de  esta  asignatura, 
cuanto  en  premio  de  los  estudios  de  las  demás 
lenguas  sabias,  es  regular  que  se  restablezca 
en  nuestras  bibliotecas  el  antiguo  estatuto  que 
á  cada  una  asignaba  una  plaza  de  Bibliotecario 
para  los  peritos  en  ella  y  cierta  predilección 
respecto  de  las  plazas  inferiores  para  los  alum- 
nos iniciados  en  los  conocimientos  del  griego, 
del  hebreo,  y  del  árabe.  Siendo  esto  así,  no 
será  nada  extraño  el  que  dentro  de  poco  apa- 
rezca entre  nosotros  otra  nueva  generación  de 
arabistas  semejante  á  la  de  los  Banqueris,  Con- 
des, Bacas,  Merino,  Lozano,  Asensio  y  el 
P.  Patricio  de  la  Torre  con  otros  muchos,  que 
dieron  á  gustar  en  sus  obras  las  primicias  de 
sus  trabajos  y  que  vinieron  á  malograrse  en 
gran  parte  con  la  catástrofe  de  1808  y  las  re- 
voluciones que  han  seguido  después.  La  gloria 
inmarcesible  que  le  cabe  sin  disputa  al  Ate- 
neo de  Madrid  y  que  reconocerán  con  agrade- 
cimiento nuestros  sucesores,  es  la  de  haber 
conservado  la  centella  de  esta  enseñanza ,  sin 
permitir  que  llegara  á  extinguirse.  Si  por  des- 
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gracia  tal  sucediera,  no  hubiera  después  el 
Gobierno  conocido  la  necesidad  que  al  fin  se 
habría  sentido  de  implantar  y  aclimatar  de 
nuevo  estos  conocimientos  en  España,  lo- 
grando con  grandes  desvelos  y  con  muchos 
mayores  dispendios,  el  plantearlos,  como  su- 
cedió en  el  siglo  pasado,  cuando  en  el  gloriosí- 
simo reinado  del  Sr.  D.  Carlos  III  se  trajeron 
los  maronitas  con  tal  objeto. 

Las  personas  extrañas  á  nuestro  idioma,  á 
nuestra  literatura,  á  nuestra  historia  y  no  fami- 
liarizadas con  los  secretos  de  las  crónicas  y  ma- 
nuscritos españoles,  con  las  leyes  y  fueros,  y  en 
una  palabra,  con  la  esencia  misma  de  nuestra 
existencia,  como  nación  y  como  pueblo,  no 
pueden  prestar  inmediatamente  con  sus  cono- 
cimientos orientales  la  utilidad  que  se  apetece 
y  se  busca  para  las  cosas  españolas  por  más 
eruditas  y  versadas  que  sean  en  el  árabe.  No 
perciben  las  analogías  de  uno  y  otro  idioma 
porque  desconocen  el  vínculo  que  los  une;  no 
alcanzan  las  diferencias  históricas ,  porque  ig- 
noran los  documentos  antiguos  españoles  que 
han  de  conferir  y  cotejar  y  pasan  por  alto  y 
sin  fijar  en  ellas  su  atención,  bellezas  y  precio- 
sidades que  para  apreciarse  exigen  preliminar- 
mente  el  conocimiento  de  nuestra  literatura. 
Por  esto  en  el  siglo  pasado  fué  necesario  aguar- 
dar á  la  segunda  generación  de  orientahstas, 
formada  toda  de  naturales  españoles,  para  co- 
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ger  el  fruto  de  los  dispendios  y  afanes  del  Go- 
bierno. 

Esta  indicación  sola  manifiesta  claramente 
los  quilates  del  servicio  que  ha  prestado  al  país 
el  Ateneo  de  Madrid,  coadyuvando  con  su 
buen  celo  y  sus  incesantes  esfuerzos  á  la  reapa- 
rición de  estos  estudios  en  España,  ahorrando 
al  Gobierno  mucho  tiempo  y  no  escasos  sacrifi- 
cios, sin  necesidad  de  llamar  una  colonia  ex- 
tranjera de  orientalistas. 

Llegados  á  este  punto,  no  parece  ajeno  de 
nuestro  propósito,  ya  que  hemos  apuntado  la 
utilidad  de  todo  género  que  traen  estos  estu- 
dios, y  que  hemos  trazado  el  laborioso  camino 
por  donde  han  venido  en  España  al  estado  en 
que  hoy  se  encuentran,  señalar  también  los 
trabajos  literarios  que  se  han  hecho  sobre  el 
Árabe  y  que  pueden  ver  la  luz  pública  de  un 
momento  á  otro. 

La  Real  Academia  de  la  Historia,  por  medio 
de  la  comisión  oriental;'  :ta  que  tiene  en  su  seno, 
piensa  publicar  una  España  árabe  ó  una  ex- 
cerpta  de  historiadores  y  geógrafos  árabo-his- 
panos,  que  ilustren  y  aclaren  en  toaa  forma 
los  siglos  más  obscuros  y  períodos  más  com- 
plicados de  nuestros  anales.  Como  la  sabia 
Europa  exige  tal  esmero  en  semejantes  tra- 
bajos ,  si  es  que  les  ha  de  dar  la  fe  y  crédito 
que  merecen ,  se  necesita  acompañar  el  texto 
á  la  traducción,  con  el  aparato  de  notas  y  eru- 
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dición  que  exigen  estas  materias.  En  cuanto 
las  circunstancias  permitan  al  Gobierno  pres- 
tar su  apoyo  de  algún  modo  á  este  pensa- 
miento, que  trae  consigo  indispensablemente 
algunos  dispendios,  se  realizará  con  gran  pro- 
vecho de  la  historia  del  país  y  gloria  de  aque- 
lla respetable  Academia. 

Con  tal  objeto  tiene  preparada  D.  Pascual 
Gayangos  una  traducción  del  historiador  árabe 
llamado  Nowayri ,  en  la  parte  relativa  á  la  di- 
nastía de  los  Beni-Humeyas.  Para  el  mismo  fin 
ha  traducido  también  el  que  tiene  el  honor  de 
pronunciar  estas  palabras,  el  Ebn-Kutia,  histo- 
riador también  árabe,  nieto  del  rey  Witiza, 
que  escribió  los  primeros  sucesos  después  de  la 
conquista  y  perdición  de  España,  documento 
precioso  cuanto  por  él  se  traslucen  los  mo- 
tivos que  estimularon  á  parte  de  los  godos 
á  hacer  causa  común  con  los  invasores.  Tam- 
bién tengo  traducidos  varios  j adices  ó  relacio- 
nes históricas  desconocidas  hasta  el  día,  halla- 
das en  un  manuscrito  árabe,  que  á  dicha  llegó 
á  mis  manos.  Estos  jadices  versan  sobre  los 
primeros  años  de  la  conquista,  y  por  ellos  se 
fija  el  día  cierto  en  que  Muza  pasó  á  España, 
el  punto  en  que  se  verificó  su  embarco  y  1:.3 
playas  en  que  tomó  tierra ,  relatándose  tam- 
bién en  ellas  la  dirección  que  siguió  y  la  dis- 
posición en  que  estaban  las  provincias  occi- 
dentales  de   España   hasta   encontrarse    con 
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Taric  en  Toledo.  También  el  mismo  D,  Pas- 
cual Gayangos  y  el  que  habla,  tenemos  pron- 
tas para  la  publicación,  unas  Flores  de  litera- 
tura aljamiada,  que  es  una  colección  de  las 
historias,  jadices,  versos,  y  curiosidades  más 
notables  por  su  novedad,  invención  y  bien 
decir,  de  los  escritores  de  los  moriscos  de  que 
ya  hemos  dado  arriba  una  sucinta  idea. 

D.  León  Carbonero  y  Sol,  catedrático  de 
árabe  en  Sevilla,  trabaja  con  asiduidad  en  la 
composición  de  una  gramática  que  sirva  para 
esta  asignatura.  Don  Eduardo  Saavedra,  joven 
muy  aventajado  en  estos  estudios,  y  que  será 
lástima  que  los  abandone,  ha  sacado  varias 
copias  con  gran  limpieza  y  gallardía  de  algu- 
nos códices  árabes,  distinguiéndose  sobre  todo 
en  la  copia  que  le  encargó  el  Gobierno  de  Su 
Majestad  para  un  Infante  de  Sicilia,  tío  de 
nuestra  Reina,  muy  aficionado  á  las  letras 
árabes,  y  perito  en  ellas,  y  que  contiene  las 
obras  de  un  escritor  árabe  siciliano. 

D.  Enrique  Alix,  que  ha  sido  alumno  de  árabe 
en  este  Ateneo,  cursándolo  al  mismo  tiempo 
en  la  Universidad ,  ha  emprendido  trabajos, 
que  dándole  ya  un  nombre  merecido,  son  mues- 
tras de  gloria  que  adquirirá  cultivando  este 
ramo  del  saber  humano.  Su  traducción  del 
Antar,  que  es  la  versión  de  una  novela  caba- 
lleresca árabe,  portento  de  creación  y  de  ri- 
queza ,  le  procurará  un  nombre  en  las  letras, 
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singularmente  en  las  españolas,  dando  á  cono- 
cer una  invención  oriental  de  muchos  siglos 
de  antigüedad,  de  carácter  primitivo  que 
puede  ser  el  tipo  de  los  libros  de  caballería,  y 
que  nos  presenta  las  costumbres  de  los  habi- 
tantes del  Yemen  y  del  Hagiaz  con  aquella 
sencillez  y  colorido  interesante  que  tanto  nos 
cautiva  cuando  vemos  en  los  idilios  sagrados 
de  la  Biblia  las  aventuras ,  sucesos  y  viajes  de 
los  primeros  patriarcas.  El  mismo  Alix  ha 
sacado  muchas  copias  de  varios  códices  árabes 
con  ejecución  de  pluma  y  con  corrección  y 
limpieza  admirables,  siendo  más  notables  aún 
estos  trabajos  por  la  facilidad  y  rapidez  con 
que  los  desempeña. 

En  la  numismática  arábigo-hispana  tiene 
hechos  también  trabajos  muy  apreciables  don 
Antonio  Delgado,  académico  de  la  Historia, 
iniciado  igualmente  en  el  estudio  de  esta  len- 
gua, y  que  con  ellos  ensanchará  el  círculo 
de  conocimientos  sobre  esta  materia  de  mo- 
nedas árabes  que  ha  quedado  casi  olvidada 
desde  la  muerte  de  D.  Antonio  José  Conde. 
Todos  estos  trabajos  y  tareas,  si  apreciables 
siempre  en  sí,  deben  subir  en  estimación  al 
considerar  que  son  fruto  de  una  planta  casi 
ya  seca  y  perdida  que  ha  vuelto  á  cobrar  savia 
y  vida  por  el  cuidado  y  perseverancia  de  al- 
gunas personas  entendidas  y  de  esta  corpora- 
ción, prometiendo  mayores  muestras  de  loza- 
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nía  y  fecundidad  con  el  apoyo  ilustrado  del 
Gobierno  y  con  nuestro  esmero  y  asiduidad. 
Prosigamos,  pues,  en  este  patriótico  intento^ 
pues  hay  en  verdad  mucho  de  patriotismo 
en  cultivar  un  idioma  y  unos  conocimientos 
que  por  fuerza  y  por  su  propia  índole  han 
de  contribuir  eficazmente  á  la  independencia 
de  nuestra  litratuera  y  lengua,  prestándoles 
originalidad  y  pureza.  Creo  que  el  Ateneo  de 
Madrid  y  todos  nosotros  quedaremos  cumpli- 
damente satisfechos  allegando  nuestro  grano 
de  arena  á  esta  obra  importante  y  á  mi  ver 
eminentemente  española.  Dixi. 


^t^ 
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FíDiS  PARALELAS  DE  VARONES  CÉLEBRES: 

FRASCO    COBALEDA   Y   DON    MANUEL  DEL  BOSQUE    ÉSTE 
GENERAL   DE   TIERRA   Y  AQUÉL    ALMIRANTE    ¿e   LA 


MAR. 


Es   la  historia    un  cedazo, 

Criba  y  amero, 
Do  mucho  bulle  el  gordo 

Y  el  chico  cero. 

Pero  mi  pluma 
Por  mejor  sólo  encomia 

Gente  menuda. 

Don  Preciso. 

;L  relato  histórico  entretiene  y  á  veces 
recrea  :  pero  la  enseñanza  y  el  docu- 
mento es  en  el  caso  punto  dudoso,  si 
la  mano  que  escribe  no  es  muy  diestra  y  la  in- 
teligencia muy  profunda  y  sagrada.  Por  con- 
traria manera,  en  el  cotejo  de  un  héroe  con 
otro  héroe,  de  este  capitán  con  aquel  caudillo, 
de  un  filósofo  con  estotro  pensador  eminente, 
la  cosa  corre  de  muy  otro  camino;  pues  del  pa- 
rangón resaltan  más  las  diferencias,  las  opues- 
tas calz'dades  se  señdi\a.n  mejor,  el  juicio  en- 
cuentra datos  seguros  para  fallar,  y  los  ejem- 
ci  27 
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píos  así  presentados,  y  como  pasados  por  un 
crisol,  adquieren  la  fuerza  del  aforismo  ó  del 
axioma.  Por  eso  la  obra  inmortal  de  Plutarco, 
monumento  de  la  antigua  sabiduría,  debiera 
servir  de  modelo  é  interesante  dechado,  por  el 
cual  tomara  continuo  ejercicio  el  cálamo  de 
nuestros  sabiondos  historiadores. 

Sin  duda  que,  pasando  los  ojos  por  el  para- 
lelo de  Teseo  y  Rómulo,  de  Licurgo  y  de 
Numa,  de  Alcibiades  y  de  Coriolano,  de 
Scipión  y  de  Aníbal,  puede  sacarse  en  claro, 
con  la  buena  ayuda  de  aquel  maestro  y  amigo 
de  Trajano,  cuál  fué  el  más  rústico  de  aque- 
llos dos  reyes  casi  fabulosos,  quién  el  más 
fullero  de  los  legisladores,  cuál  el  más  pa- 
rricida de  los  dos  magnates,  el  griego  ó  el  ro- 
mano (no  se  habla  de  España),  y  quién, 
en  fin,  el  más  grande  capitán,  si  el  feroz 
cartaginés  con  sus  cautelas  y  crueldades  ó 
el  máximo  Scipión  con  la  magnanimidad 
de  su  corazón  y  el  esfuerzo  generoso  de  su 
ánimo. 

Es  cierto  que  Plutarco  tuvo  á  mano,  para 
trazar  aquellos  grandes  cuadros  y  retratos, 
cuantos  datos  había  amontonado  la  docta  an- 
tigüedad sobre  la  vida,  hazañas  y  rasgos  lie- 
roicos  de  aquellos  grandes  hombres;  y  que, 
por  el  contrario,  en  nuestra  España,  y  para  no- 
sotros, sus  sabios  y  escritores,  no  se  hallan  más 
que  dos  solos  archivos  que  consultar  para  acó- 
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meter  con  fruto  semejante  empresa,  la  Guia 
de  forasteros  y  los  romances  de  los  romanceros 
de  esquina.  Aunque  á  vista  primera  puedan 
parecer  discordantes,  y  aun  opuestos  estos  dos 
depósitos,  si  no  tesoros  de  curiosidades  y  arca- 
nos históricos,  nadie,  en  verdad,  podrá  negarles 
expresa  autoridad  y  utilidad  de  tomo  y  lomo. 

Aquélla,  con  un  sólo  dictado,  con  un  nom- 
bre ó  pronombre  ensanchado  y  guarnecido  con 
las  costras,  superfetaciones  y  excrescencias  de 
titulones,  titulillos  y  retintines,  epílogo  com- 
pendio, pero  solemnemente,  siempre  pregona 
cien  hazañas,  diez  provincias  restauradas,  otras 
tantas  plazas  tomadas  de  asalto,  cuatro  jorna- 
das navales,  y  en  otro  orden  de  cosas,  cien  pro- 
blemas magistralmente  resueltos,  así  en  las 
ciencias  exactas  como  en  la  política  y  en  la  filo- 
sofía, y  no  hablemos  de  lo  que  se  llamó  moral  y 
aritmética  digital  (que  todo  es  uno),  porque  eso 
es  la  mapa. 

Pero  en  cuanto  á  los  romances  nada  hay 
que  decir,  porque  ello  mismo  se  canta,  sin- 
tiéndose y  perc  ibiéndose  y  casi  palpándose  el 
hilo  invisible  y  magnético  que  une  y  muda 
con  los  susodichos  romances  la  Guia  de  foras- 
teros. El  de  Galalón^  el  de  Vellido  Dolfos  y 
el  de  Valdobinos  y  Carloto  fueran  parte  bas- 
tante por  tal  demostración,  si  el  romance  del 
que  llevó  el  diablo  á  cuestas  no  nos  enseñara, 
y  aquí  muy  cómicamente  por  cierto,  que  el 
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artero  vence  siempre  al  caballero,  y  que  no 
hay  más  sabio  saber  que  hacer  del  contrario 
dominguillo  y  escabel. 

Pero  de  estas  dos  fuentes  y  orígenes  de  nues- 
tra historia  nacional ,  la  Guia  de  forasteros  y 
los  romances,  fiamos  el  cuidado  de  enriquecer 
y  dar  caudal  á  la  primera  al  curso  progresivo 
de  los  años,  encerrándose  por  ahora  nuestro 
empeño  y  laborioso  afán  en  dar  alimento  y 
creces  á  los  segundos,  formando  una  biografía 
de  varones  célebres  y  de  hombres  famosos  y 
afamados ,  que ,  sin  embargo ,  salieron  del  pue- 
blo ,  y  de  tener  ó  que  tuvieron  vecindad  y  fe- 
ligresía en  la  sola  demarcación ,  entre  los  tér- 
minos, y  sin   salir  de  los  ruedos  del  mismo 
pueblo,  todo  el  mundo  los  olvida,  porque  la 
antigua  aristocracia,  si  los  alimentaba,  los  des- 
cuidaba, y  la  flamante  nobleza  los  mata  de 
hambre  para  no  tener  que  cuidarse  de  ellos. 
Bien  quisiéramos  nosotros  encomendar  á  la 
memoria  estas  crónicas  y  hazañas  por  el  re- 
gistro, y  son  con  que  se  cantábala  historia  de 
D.  Dirlos  y  del  Marqués  de  Mantua  y  otras 
ciento,  pero  ainda  que  somos  de  piedra  berro- 
queña para  esto  de  hacer  versos,  las  circuns- 
tancias del  siglo,  que  no  es  un  hombre  granHc, 
como  se  diría  antaño ,  sino  un  hombre  serio, 
como  se  dice  en  las  cortes  y  en  Francia,  reci- 
ben con  desabrimiento  y  aun  con  enfado  todo 
lo  que  no  venga  lozaneándose  á  los  oídos  y  á 
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la  inteligencia  en  los  menos  compases  y  cláu- 
sulas de  la  majestuosa  prosa  que  todos  solfea- 
mos en  el  día. 

Por  ello  nuestros  dos  candidatos  de  ahora, 
pero  con  seguridad  futuros  héroes  de  nuestra 
historia,  Cobaleda  y  D.  Manuel  del  Bosque, 
habrán  de  contentarse,  si  en  vez  de  ditiram- 
bos y  versos  pindáricos,  medida  todavía  corta 
para  lo  que  requieren  sus  hechos  estupendos, 
encuentran  sólo  en  su  alabanza  una  charla 
prosaica,  relación  de  ciego  sin  la  ostentación 
y  arrogancia  y  sin  el  chicitchin^  redoblante 
y  platillos  de  la  poesía  al  uso.  Pero  no  frun- 
záis el  ceño,  ni  os  afuféis  por  eso,  ¡oh  antor- 
chas, oh  luminares  de  nuestros  fastos  ma- 
rítimos y  terrestres!!!  El  solícito  celo  suplirá 
la  cortedad  de  los  medios  de  nuestra  elocuen- 
cia, y  lo  ancho  de  la  voluntad  corregirá  lo  an- 
gosto y  encanutado  de  las  facultades  de  nues- 
tra locuela.  A  buen  seguro  que  el  encomio  y  la 
alabanza  quedan  de  trlle  bajo  y  chiquitos  de 
cuerpo.  Tenemos  á  la  vista  cien  modelos  del 
género  oficial  }  literatesco  (todo  contemporá- 
neo), á  cuyo  son  y  compás  os  cantaremos,  os 
alabaremos  y  os  trompetearemos  de  modo  tal, 
que  vuestros  mismos  rivales  se  sequen  y  re- 
quemen de  pura  envidia. 

Pero  alto  y  parar,  tate  y  tente  en  el  aire,  y 
el  abogado  de  los  imposibles  nos  asista  y  coad- 
yuve. ¡Qué  crisis,  qué  problema,  qué  dificul- 
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tadü!  ¿Cuál  de  los  dos  paladines,  el  aguado  ó 
el  terráqueo,  alcanzará  el  honor,  el  privilegio 
de  encabezar  la  letanía,  de  ser  el  primer  re- 
'trato  de  nuestra  galería  de  hombres  célebres? 
El  poner  en  aspas  dos  nombres  cruzados  y  á 
modo  de  rosa  náutica  como  se  acostumbra  con 
los  pronombres  y  cognombres  de  las  donnas 
di  primo  cartello ,  fuera  medio  excelente  y  zan- 
cadilla ingeniosa  para  hurtar  el  cuerpo  al  con- 
flicto, y  sin  dar  prioridad  á  ninguno  dejar  á 
los  dos  héroes,  á  las  dos  temidas  divinidades, 
á  Marte  y  Neptuno,  á  Neptuno  y  Marte,  en 
una  palabra,  á  Cobaleda  y  D.  Manu?:l  del 
Bosqup:,  á  cada  cual  en  su  olímpica  esfera  gi- 
rando libremente,  suifwis,  con  independencia 
absoluta  y  acabada,  sin  encontrarse  ni  trope- 
zarse, y  sin  reconcomios  de  envidia  del  uno 
para  el  otro. 

Mas  esta  traza  diplomática,  medio  manual 
y  hacedero,  tratándose  de  solos  dos  nombres, 
de  dos  ó  más  frasecillas  ó  aforismos,  nos  fuera 
de  imposible  ejecución  tratándose  de  obra 
mayúscula,  como  halo  de  ser  ésta,  manojo 
de  historias  ejemplares,  de  vidas  paralelas,  en 
que  las  razones  han  de  venir  por  ristras,  las 
palabras  por  herpiles  y  las  páginas  por  mi- 
llaradas. Enmarañaríase  tal  madeja  de  renglo- 
nes y  de  frases ,  que  para  la  vista  todo  fuera 
una  cifra  arabesca  y  enrevesada,  y  para  la  in- 
teligencia un  logogrifo  sin  clave  ni  explicación. 
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Para  tales  preciosidades  siificit  y  basta  á  veces 
la  perla  del  gobierno,  y  sobre  todo  y  siempre 
el  comento,  las  ilustraciones,  los  reglamentos 
y  las  instrucciones  deliciosas  con  que  las  orna- 
mentan y  explanan  y  amplifican  la  agradable 
variedad  de  direcciones,  juntas  y  congregacio- 
nes que  han  traído  y  traen  abobado,  embobado 
y  jorobado  al  público  español  alias  Bartolo. 
Ellas  son  sirenas  de  la  misma  especie,  cuya 
blandura  y  buen  atildamiento  de  palabras  y 
razones  se  ajustan ,  como  anillo  al  dedo,  con  la 
llaneza,  equidad  y  buena  fe  de  sus  disposicio- 
nes, interpretaciones,  capítulos,  adminículos 
y  articulados.  Pero  la  mar  nos  llama,  las  es- 
cuadras  nos  hacen  seña, 

Y  no  anuncia  la  partida 
Con  estrépito  el  cañón, 

como  cantó  Arriaza,  sino  la  voz  tonante  del 
Almirante  de  los  Almirantes,  del  Neptuno 
verdaderamente  encuirino,  de  Conil,  Málaga 
y  la  Carraca ,  de  Cobaleda ,  en  fin ,  pez  marino, 
Nicolás  moderno,  cañón  de  colisa  de  á  treinta 
y  seis,  y  Pichincha  de  la  mar, pero  con  forma 
humana  é  inteligencia  náutica  y  fuerza  y  po- 
tencia suficiente  para  echar  á  pique  con  el 
dedo  meñique  un  navio  de  tres  puentes,  y  de 
abrasar  con  su  vista  encendida  todas  las  arma- 
das del  mundo,  sin  excluir  las  combinadas  de 
Sebastopol,  si  nuestro  héroe  viviera. 
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Helo,  helo  por  do  asoma 
Mi  marinero  en  la  playa: 
En  la  mano  los  cenachos, 
Descalzo  fraile  y  sin  calzas. 

Nadie,  nadie  pondrá  en  duda  que  este  es 
Cobaleda,  y  que  es  el  arquetipo  del  hombre 
marinero,  porque  al  ver  venir  á  nuestro  hé- 
roe, el  más  lerdo  sin  tropezar  en  rama,  de  co- 
rrida y  á  renglón  seguido  lo  hubiera  tenido  y 
fallado  si  por  un  héroe  crudo  y  sin  compos- 
tura, siempre  por  un  héroe,  náutico  y  de  la 
mar  bravia.  Nunca  se  le  hallaba  sino  en  la 
lengua  del  agua,  á  orilla  de  la  playa  ó  entre 
las  escolleras  y  zarpas  de  la  muralla,  adonde 
las  olas  traían  la  espuma  y  las  salobres  cente- 
llas de  sus  estupendas  rociadas.  No  entre  las 
florestas  y  verdes  troncos  del  bosque  andaba 
divagando,  sino  entre  las  selvas  de  secos  más- 
tiles y  marinera  perchería  que  llenaban  las 
marismas;  rascándose  los  lomos  no  en  las  pi- 
zarras y  altos  riscos  de  los  quebrados  y  rústi- 
cos paisajes,  sino  en  los  bordos  embreados  de 
las  naves  pescadoras,  de  los  palangres,  de  las 
escampavías  y  de  las  balandras  y  pataches,  ani- 
males anfibios ,  que  como  propios  de  nuestra 
marina,  más  tiempo  pierden  tomando  el  sol 
en  la  tierra  enjesta  que  brumando  las  espaldas 
de  la  mar  salada.  Y  si  otras  señas  pudieran  ser 
falibles:  ¿quién  al  ver  su  traza  y  adherentes  no 
sacaría  en  claro  que  aquel  sujeto  no  era  por 
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lo  menos  un  comodoro  ó  un  almirante?  La 
persona  encanutada  y  enjuta,  sin  superfluidad 
de  carnes  por  parte  alguna,  inclusa  la  barriga 
de  la  pierna  y  la  pantorrilla  que  comienza  allí 
en  donde  es  el  finisterre  del  espinazo ,  el  ojo 
melado  y  vivo,  el  rostro  osado,  los  brazos  pro- 
longos, las  piernas  largas  y  de  canutillo,  el 
pecho  enladrillado  de  osamenta  dura  y  todo 
insaculado  en  una  túnica  de  cuero,  si  abata- 
nado á  modo  de  correa,  curtido  en  el  noque  del 
frío,  del  calor,  de  los  soles  y  de  los  vendavales. 
Pues  sus  insignias  ¿podían  equivocarnos  tam- 
poco.-*  Siempre  iba  manejando  en  la  mano  un 
retal  de  escoba  ó  llevaba  como  banderola  su 
poderosa  traya.  La  cabeza  casi  siempre  descu- 
bierta ó  cuando  más  algún  pañizuelo,  queja- 
más  vio  peligro  de  agua,  ajustando  las  sienes: 
si  ciertas  solemnidades  demandaban  que  se 
empavesase  la  persona  hasta  el  tope,  no  se  des- 
preciaba el  toldo,  pero  en  cualquiera  de  sus 
tres  familias  de  chapeo,  estuche  y  gabina,  el 
sombrero  había  de  mostrarse  sin  copa,  con  bro- 
cal solo  y  como  casa  en  alberca. 

En  todo  caso,  los  cuatro  vientos  habían  de 
poder  juntarse  y  contratarse  en  aquella  molle- 
ra. Por  eso  aquel  insigne  prefería  á  veces  abri- 
garse la  respetable  cabeza  con  un  cenacho  in- 
verso, sirviéndole  el  asa  de  barbuquejo  ó  carri- 
llera, sino  es  que  venían  á  mano  dos  cuartas 
de  herpil  pajero,  porque  con  sus  mallas  abier- 
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tas  y  fallas  daban  paso  á  toda  buena  correspon- 
dencia de  los  elementos.  La  gorgnera  descu- 
bierta, y  si  la  camisa  se  atreWa  á  entrar  por  los 
hombros,  era  tan  reservada  y  corta  de  genio, 
que  nunca  se  propasó  á  trasmontar  de  la  región 
epigástrica,  y  en  verdad  que  no  hacía  falta, 
pues  aquí  lo  tomaban  las  calzillas,  que  no  za- 
ragüelles, porque  la  estrechez  de  sus  fauces, 
impropia  y  desconforme,  hacían  tal  apelativo. 
En  verdad,  que  esta  prenda  no  era  manca  ni 
mutilada;  pero  si  hemos  de  ser  imparciales, 
habremos  de  convenir  que  distaba  mucho  de 
pródiga  ni  demasiada  en  sus  dos  m.iembros, 
pues  con  prudente  parquedad  apenas  llegaban 
á  los  menudillos,  aunque  con  amena  variedad, 
pues  si  ésta  remataba  á  cercén  redondo,  aquél 
ponía  fin  con  cierta  agradable  diversidad  de 
almenas,  unas  albas  y  otras  de  tarasca  de  en- 
contrados matices.  Los  dos  zánganos  ó  tibias  á 
palo  seco,  pero  si  de  filástica  elástica  al  pa- 
recer, al  parecer  también  de  retorcido  aram- 
bre,  según  la  fuerza  y  resorte  que  mandaban. 
Las  dos  biscotelas  en  que  se  unían  y  empalma- 
ban, libres  de  toda  sandalia  ó  coturno  trágico, 
y  si  por  capricho  alguna  vez  adoptó  el  calzado, 
éste,  á  modo  de  guerrero  romano  ó  griego,  «-e 
reducía  á  una  ocrea  sola,  ligada  á  la  espinera 
izquierda  con  algunos  torcidos  estopines. 

En  resolución,  por  el  equipaje  de  nuestro  hé- 
roe bien  se  echará  de  ver  que,  aunque  hiciera 
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zafarrancho  el  más  vigoroso  en  su  persona,  no 
pudieran  sacar  dos  cuartos  de  yesca  de  todas 
sus  galas  y  atavíos;  pero,  en  cambio,  ¡qué  efi- 
gie de  fortaleza,  qué  símbolo  de  poder!  Aque- 
lla era  la  verdad  casi  desnuda  de  la  verdad 
marinera.  Aquél  era  el  hombre  pingoste,  el 
hombre  piramidal  viudo,  que,  clavado  en  tie- 
rra, no  se  soltaba  á  tres  tirones;  era  el  árbol 
entraña,  que,  aun  sin  raíces,  podría  acaso  bam- 
bolearse, columpiarse,  pero  nunca  desprender- 
se, desarraigarse,  y  mucho  menos  levantarse  de 
cuajo.  Y  si  se  reparaban  sus  manos  de  lija,  y 
sus  pies  tenaces,  y  como  rabos  de  papión,  ¿qué 
pudieran  decirnos?  Pregonaban  á  boca  llena 
que  si  al  amo  y  dueño  de  tales  herramientas 
se  le  presentaba  una  guindaleta  ó  cuerda,  tre- 
paría por  ella  más  ágil  que  un  ximio,  subiendo 
más  alto  que  la  escala  de  Jacob.  Y  cuenta  que 
para  extremar  estas  gracias  y  habilidades,  ni 
nos  hemos  hecho  cargo  de  la  caja  de  dientes 
que  encerraba  en  su  boca,  si  dobles  como  los 
de  la  tintorera,  firmes  como  el  acero,  y  que 
mordiéndolos  y  aplicándolos  al  cabo  ó  cuerda 
con  que  se  abrazaba  como  sanguja,  braceando 
y  perneando,  podía  gatear  y  encaramarse  al 
peñol  más  alto  del  mayor  navio  de  alto  bordo. 
Pero  ya  todos  nuestros  leyentes  netnine  dis- 
crepante^ llenos  de  impaciencia,  si  no  de  curio- 
sidad, ó  acaso  de  desabrimiento  y  enojo,  nos 
dirán,  no,  nos  interpelarán,  nos  interrogarán, 
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increparán  ó  imprecarán  desesperadamente: 
¿quién  es  este  hombre?  Y  nosotros,  á  tan  rui- 
dosa interpelación,  para  confusión  de  ellos,  si 
para  satisfacción  nuestra,  sólo  responderemos 
con  el  mayor  sosiego:  «Este  hombre  era  Co- 
BALEDA»;  y  casi  podríamos  decir  con  el  mayor 
enfado,  pues  con  anunciar  á  medias  tan  pere- 
grinas prendas,  cualidades  tan  recónditas  y  del 
todo  inauditas  de  acumularse,  amarrojar  y  en- 
sartar en  otro  sujeto,  el  universo  mundo  debió 
adivinar  y  proclamar:  «Ese  es  Cobaleda.» 

Y  al  llegar  á  este  punto,  permite,  ¡oh  León, 
coronado  de  todos  los  náuticos  y  marineros, 
que  te  ensalce,  te  salude,  te  aclame,  te  eche  ví- 
tores y  plácemes,  y  que  á  voz  en  cuello  diga: 
«Tú,  sí,  que  no  Guarinos,  eres  el  verdadero 
Almirante  de  la  mar,  el  arbitro  y  avisador  de 
todos  los  barcos  del  Rey,  el  tapaboca  de  todos 
los  guapos  y  valentones,  la  tarasca  temida  de 
arenales  y  almadrabas,  y  la  campana  gorda  de 
los  consistorios,  cónclaves  y  capítulos  de  la 
gente  bravoneta  y  tremebunda.  Salud,  salud 
mil  veces,  besamanos,  besapiés,  reverencias  á 
millares,  ¡oh  varón  ínclito!  ósculos  por  detrás 
y  por  delante,  reverencias  y  más  reverencias,  y 
déjame  tomar  resuello. 

Y  Cobaleda  era  un  mito,  un  misterio  marí- 
timo; nadie  supo  decir  si  había  salido  del  mar 
ó  de  la  tierra,  si  era  creado  ó  increado,  si  era 
pez  ó  gallureta.  Quién  dice  que  era  compañero 
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de  San  Telino  y  que  había  sido  maestro  del 
carpintero  de  la   Livonia,  y  que  sus  primeros 
viaies  los  hizo  con  el  primer  navegante;  quién 
aseguraba,  viniendo  más  cerca,  que  era  un  Al- 
mirante rebajado,  que,  por  haber  dado  al  traste 
con  tres  escuadras,  practicaba  aquella  vida  mari- 
nera para  aprender  el  oficio  y  volver  á  perder 
la  cuenta;  y  no  sospechaban  que  era  un  paje 
de  escoba,  que  había  llegado  á  grumete  de  la 
carrera  de  América,  y  que  no  habiendo  ya  más 
carreras  que  la  de  empleado,  se  entretenía  en 
mariscar  y  tener  la  falusa;  otros  aseguraban 
que  era  un  soldado  viejo  de  marina,  osado,  de 
Julián  Romero,  que  echó  á  pique  tres  navios 
ingleses  en  Trafalgar,  y  que  sirvió  de  brulote 
con  D.  Julián  José  Navarro  para  quemar  en  la 
de  Tolón  cuatro  bajeles  enemigos.  Pero  de  to- 
dos modos,  ¡qué  hombre,  qué  marinero,  qué 
piloto,  qué  práctica,  qué  arengas,  qué  pláticas, 
y,  en   fin,  qué  basas,  qué  basas  para  pelear  y 
vencer,  y  sobre  todo  pa.a  sacar  subsidios  y  to- 
mar bizcocho  y  provisiones  para  la  Capitana 
de  su  escuadra,  que  era  la  propia  persona!  Y  el 
misterio  y  el  secreto  de  la  tal  persona  de  este 
sujeto  era  tan  profundo,  que  aun  se  ignoraba 
el  nombre  del  Santo,  lo  que  se  llama  la  gracia 
del  bautismo.  Y  esto  no  nos  arguye  contra  la 
clareza  de  su  linaje,  que  en  favor  de  esa  llaneza, 
democracia  marinesca,  que  siempre  se  usó  en 
España,  siempre  se  dijo  Fajardo,  Mazarredo, 
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Barceló  y  Gravina  á  secas-,  y  jamás  el  señor 
Almirante  Tal  ó  el  señor  Contraalmirante  Cual, 
cuando  los  Generales  de  tierra  siempre  llevan 
enclavado,  claveteado,  por  el  bauprés  y  delan- 
tera, un  señor  don,  si  no  es  que  viene  en  com- 
parto algún  par  de  títulos,  si  bien  sonantes,  re- 
velando conquistas  y  nuevas  posesiones  para 
España. 

Pero  á  las  obscuridades  y  dificultades  de  po- 
der señalarse  rúbrica  ó  nombre  de  pila,  habían 
acudido  con  remedios  el  pueblo  y  los  muchos 
é  innumerables  aficionados  y  devotos  de  Co- 
BALEDA,  con  el  tino  mental  y  buen  seso  que  les 
es  propio.  Hay  un  Santo  en  el  alto  cielo  que 
casi  se  celebra  en  el  introito  del  revuelto  Octu- 
bre, época  que  los  marineros  de  mi  matrícula 
llamamos  por  sus  borrascas  y  tempestades  el 
tiempo  del  cordonazo;  hay  un  Santo,  digo, 
cuyo  nombre,  paladeado,  pronunciado  y  bisbi- 
sado de  veinte  maneras  diversas,  cuya  raíz, 
prestándose  á  otras  tantas  transformaciones  y 
mudanzas,  y  que  por  sus  desinencias,  contrac- 
ciones, acrescencias  y  aprósopes,  ofrece  tal  ri- 
queza de  distintivos  de  bautismo,  que  por  ellos 
se  señalan,  no  sólo  á  cien  personas  diversas, 
sino  significándose  al  propio  golpe,  y  como  de 
molde,  sus  cualidades,  su  efigie  y  los  adheren- 
tes  y  adsentes  más  varios  y  enrevesados  del 
sujeto.  Ya,  por  lo  dicho  y  por  lo  que  se  calla, 
se  le  habrá  alcanzado  á  la  perspicacia  del  audi- 
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tor  Ó  leyente,  aunque  sea  diputado  ó  ministro, 
que  queremos  aludir  y  aludimos  á  la  homoni- 
mia  y  sinonimia  que  atesora  el  nombre  y  poli- 
nombre  de  Francisco, 

Porque  si  queremos  anunciar  y  prelugliar  á 
un  hombre  alto,  encaramado,  serio,  cornuso, 
longo,  guirindola,  con  visos,  con  presuntas  de 
rico,  de  autoridad  ó  de  sapiencia,  no  hay  más 
que  decir  sino,  ahí  viene  un  Don  Francisco,  y 
todo  el  mundo  ya  está  en  autos;  y  puede  sen- 
tarse por  intuición  la  medra  filiación  de  tal 
individuo.  Un  Don  Paco  ya  se  sabe  que  es 
hombre  bien  tratado  de  miembros,  de  no  mal 
gusto,  muy  compuesto  de  razones  y  de  no  des- 
razonada compostura  en  la  capa  y  el  sombrero, 
y  si  le  quitamos  el  Don  y  queda  en  Paco ,  ó  le 
acrecentamos  el  diminutivo  y  lo  rebajamos  á 
Paquillo,  vean  mis  lectores  otros  tantos  regis- 
tros para  sonar  el  mismo  nombre  de  Francisco 
con  la  cordialidad  de  concolega  ó  camaradilla 
allí,  ó  con  la  familiaridad  protectora  aquí,  con 
que  pasamos  la  mano  al  mozo  de  café,  al  cale- 
serillo  ó  al  gracioso  de  comedias.  Y  no  digamos 
del  remoquete  ó  alias  de  Paquilo^  porque  este 
es  dictado  de  Emperador,  y  de  Emperador  que 
no  tendrá  sucesor,  nieto  ni  heredero,  y  que  así 
como  sólo  él  vino,  vio  y  venció,  se  llamó  César, 
así  también  el  único  que  lidió  sin  par,  que  sin 
rival  corrió  y  paseó  plazas  y  circos,  y  que  á 
manojos  mató  toros  como  el  rayo  mata  á  los 
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mortales,  ese  sólo  debe  llamarse  Paquilo^  y  tal 
nombre  ha  de  encerrarse  en  un  mausoleo  guar- 
dado por  siete  dragones  para  que  nadie  lo 
exhume  y  lo  profane,  presumiendo  adoptarle 
y  prohijarle  como  quien  se  aprovecha  de  ape- 
llido postizo  ó  de  fe  de  bautismo  falsa.  ¿Vemos 
un  galán  con  capa  bien  terciada,  sombrerillo  á 
medio  mogate,  pulido  en  la  persona  y  en  el 
vestir,  con  buena  parla  y  mejor  aire,  pisando 
con  aseo  y  desperdiciado  en  el  gentar,  ó  mon- 
tado á  caballo  va  de  rumbo ,  escarcea  con  gra- 
cia y  sabe  castigar  un  toro  con  ánimo  y  sabi- 
duría? pues  ese  es  un  Curro,  y  todo  el  mundo 
le  mirará  así,  aunque  el  padrino  que  lo  bateó 
y  el  cura  que  le  puso  sal  en  la  mollera,  asegu- 
ren y  perjuren  que  tiene  el  pronombre  de  los 
Paulas,  Borjas,  Asisios  ó  Caracciolos.  Pues 
¿queréis  significar  un  hombrecillo  cachivache 
del  codo  á  la  mano,  vivaracho,  agible  y  par- 
lanchín? aunque  cien  diplomas  de  la  Orden  de 
Carlos  III  le  llamen  formalmente  D.  Francisco, 
la  gente  se  desentiende  de  tan  respetable  au- 
toridad y  lo  confirman  de  mala  manera,  sólo 
le  llaman  Quico,  y  me  detengo  aquí  porque  si 
le  atisban  otras  buenas  partes  y  circunstancias 
en  la  persona  y  trato,  al  punto  le  anteceden  y 
le  preatan  otro  mayúsculo  Don,  forjando  y 
engendrando  un  D.  Quico,  estad  ciertos  de  en- 
contraros con  un  hombre,  si  en  la  persona  asa- 
dor ó  espátula,  acigoñado,  descolorido,  fisono- 
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mía  de  yeso  y  ojos  de  linterna  sorda;  en  la 
condición  melindroso,  melifluo,  ensimismado  y 
entrometido  huésped  á  todas  las  antesalas,  co- 
tidiano á  todos  los  Ministerios,  enamorado  de 
todos  los  empleos  y  de  cuantas  novias  ricas 
pudieran  tener  voto  activo,  si  hubiera  electoras 
en  diez  leguas  á  la  redonda.  Y  no  quiero  traer 
á  colación  ni  poner  en  partición  y  cuenta  las 
desinencias  de  Pancho,  Pachin  y  Pachón^  y 
otras  cuantas,  porque  ellas  mismas  pregonan, 
revelan  y  ferian  personilla  altuna  ó  achapa- 
rrada respectivamente,  acompañadas  de  anchu- 
ras y  holgachas  de  carnes,  rehechas  y  no  suel- 
tas de  movimientos;  ni  tampoco  quiero  hacerme 
cargo  de  la  primera  semilla  que  de  Francisco 
hubo  en  España,  que  fué  el  nombre  de  don 
Francés,  porque  ello  nos  cargaría  con  la  obli- 
gación de  hacer  la  biografía  de  D.  Francés  de 
Álava,  y  un  análisis  de  un  perfecto  capitán,  ó 
de  D.  Francesillo  de  Zúñiga,  predicador  burlón 
del    emperador   Carlos    V,    y  que  por  cierto 
harta  falta  nos  hace  en  estos  tiempos  para  con- 
tento y  edificación  de  las  generaciones  f-ituras; 
y  dejamos  todo  esto,  porque  la  materia  nos 
agobia  y  ansiamos  por  llegar  al  cabo  y  rabo  de 
la  cuestión;  por  lo  demás,  este  nombre  de  Fran- 
cisco es  un  tema  inagotable,  un  motivo  fértilí- 
simo que,  como  el  gamma  en  la  música,  ofrece 
motes,  motetes,  estribillos,  cifras ,  jeroglíficos, 
apodos,  alias  y  remoquetes  para  cuantos  suje- 
ci  28 
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tos,  señorones,  quidams  y  gente  alta  ó  menuda 
se  pasea  por  el  universo  mundo. 

Si  de  las  esferas  que  hemos  recorrido ,  si  de 
los  diapasones  que  hemos  solfeado  y  trascorri- 
do, quier  de  autoridad,  quier  de  festivo,  atil- 
damiento y  chiste,  mudamos  el  atril  para  la 
solfa  más  de  burla  y  zunga,  nos  hallaremos  con 
otra  mina  y  venero  no  menos  ricos.  Encontra- 
mos á  un  prójimo  de  cabeza  gorda,  patizambo, 
patiestevado  ó  patizopo,  ó  con  traza  de  sileno, 
barrigucho  ó  barrigón,  pues  de  todos  entran  en 
libra,  con  aire  jonyés  ó  pasiego,  y  que  sin  Rutan 
ó  Rustilio  casi  confina  con  el  observatorio  rús- 
tico de  Gregorio  Salas,  y  que  no  habiendo  asis- 
tido en  Tusculum  con  Cicerón,  es  algo  agreste 
y  tosco,  y  posee  además  el  nombre  de  Francisco ; 
pues  á  buen  seguro  que  á  ese  no  lo  llamen  y 
apelliden  Curro  ó  Paqiiito^  sino  que  con  toda 
resolución  lo  llamaráni^r^ícorro,  y  ó  yo  me 
equivoco  mucho  ó  es  este  tal  un  nombre  signifi- 
cativo, adecuado  y  que  se  ajusta  á  las  mil  mara- 
villas. Pues  este  señor  que  nos  sirve  de  objeto  y 
muestra,  además  de  sus  buenas  partes,  se  entra 
como  por  su  casa,  ó  por  afición  ó  por  natura- 
leza, en  los  términos  de  lo  contrahecho,  lo  ca- 
ricato, lo  ridículo  y  lo  botargo  con  el  adita- 
mento de  ser  galleguito  ó  cosa  semejante,  y  al 
punto,  para  sacarle  de  tal  embarazo,  acude 
nuestra  lengua  á  su  singular  flexibilidad  y  sol- 
tura y  le  llama  un  Farruco,  y  el  individuo 
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queda  servido  y  todos  nosotros  contentos  y  re- 
gocijados. Pero  ya  es  forzoso  ciar  y  volver 
algún  tanto  en  redondo  para  venir  al  dis- 
tintivo bautismal  de  nuestro  Cobaleda^  que 
cuanta  labor  nos  da  tanta  es  la  gloria  con  que 
circundamos  y  circunferimos  sus  heroicas 
sienes. 

Y  para  estas  figuras  que  no  caben  en  los 
ámbitos  del  cuadro;  para  estos  hombres  que 
ellos  solos  son  una  guía  de  forasteros;  para 
estas  águilas,  cuyas  alas,  aunque  se  les  recorten 
y  chapoden,  tapan  el  sol  de  Oriente  á  Occi- 
dente; para  estos  héroes  digo,  también  alcanza, 
si  es  que  la  poseen,  la  admirable  de  esta  gracia 
áepila,  de  este  nombre.  El  hombre  que  así  se 
llama  es  intitulado,  mentado  y  rubricado  con 
el  título,  rótulo  y  rúbrica  de  Frasco.  Este  es 
el  non  plus  ultra  de  los  dictados  y  pronombres; 
más  allá  están  la  fábula  y  los  países  imagina- 
rios. Al  decir  Frasco  ya  se  ve  un  hombre  gran- 
düble,  jayán,  un  verdadero  hastial  con  brazos 
de  Hércules  y  con  espaldas  de  Sansón,  y  si  no 
alcanzando  tales  dimensiones  ó  tanto  estómago 
de  fuerzas,  todavía  merece  tal  dictado,  es  por- 
que todo  él  está  hecho  por  fuera  de  piel  de 
Moscovia  y  por  dentro  de  carne  de  valiente,  y 
porque  tiene  unas  agallas  de  pedernales,  Al 
guapo  de  los  guapos,  terror  de  los  alguaciles  y 
espanto  de  los  escribanos  en  Lucena  y  Anda- 
lucía, á  principios  del  siglo  pasado,  y  de  quien 
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se  escribieron  cinco  partes  en  romance,  como 
si  dijéramos  cinco  gacetas,  si  se  llamaba  Fran- 
cisco, se  le  llamó  Frasco  Esteban. 


^ 


POESÍA 


POESÍA  (*). 

VACACIONES  DEL  MUCHACHO. 


En  rabos  de  Marzo 
Viene  caballero 
Domingo  de  Ramos, 
Comienzo  de  asueto. 
El  ayo  recoge 
Catones,  tinteros, 
Cristus,  planas,  pautas, 
¡Malditos  trebejosl 
A  tal,  mi  viaje 
Al  lugar  prevengo, 
Que  Semana  Santa 
Es  feria  en  mi  pueblo, 
Pues  hoy  á  las  doce 
Andrés  y  el  jumento, 


(♦)  Este  romancillo  se  imprimió  en  el  tomo  IV ;  pero  ha- 
biendo salido  con  incorrecciones  y  faltas,  se  pone  aquí  ín- 
tegro. 
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Aquél  con  su  jiba, 

Y  éste  en  lindo  arreo, 
Vendrán,  y  á  la  vista 
De  un  pernil  y  un  cesto, 
Cobrarán  del  ayo 

Mi  bulto  estafermo. 
Cédula  cobrada 
Ábreme  el  encierro, 
Rebrinco  en  el  barro, 
Soy  un  Gerineldos. 
Saldré  por  las  calles, 
Ya  doy,  ya  tropiezo, 
Dando  adiós  al  Duque, 
Giralda  y  Humeros. 
Al  pasar  Triana 
Con  galán  despejo 
Rebaño  á  la  Toña 
Cuatro  ó  seis  buñuelos; 

Y  al  salir  á  escape, 
Gitanos  y  perros 
Me  siguen  garlando, 
Baladros,  denuestos. 
Llego  á  Mascareta 

Y  en  prioral  sosiego, 
Las  arguenas  saco, 

Y  el  convite  empiezo. 
Telera  de  hostias 
Pringada  en  torreznos. 
Albures  sofritos, 

Y  entre  nueces  queso; 
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Y  Andrés  á  la  hila 
Bebiendo  el  primero, 
Se  ven  en  la  aldea 
Los  lejanos  fuegos. 
Aguza  de  gusto 

La  oreja  el  sardesco, 
Trancos  menudea, 
Trotes  y  escarceos. 

Y  el  casco  sonoro 
Indica  en  el  huello, 
Que  dejó  el  terrazgo 

Y  bate  el  empiedro. 
El  humo  de  aulagas 
Sabina  y  cantueso. 
Dicen  que  caldean 
Los  hornos  del  pueblo: 

Y  en  la  boca  mana 
Con  gran  saboreo 
De  hallullo  y  aceite 
Goloso  recuerdo. 
El  rocín  aguijo 
Con  grande  espoleo, 
Devano  diez  calles 

Y  á  la  casa  llego. 
Salen  primos,  tías, 
Al  recibimiento: 
Ellas  me  espurrean, 
Me  agarrotan  ellos; 

Y  en  sus  dos  sitiales 
Abuela  y  abuelo, 
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Dan  colmo  á  la  lluvia 
De  abrazos  y  besos. 
Celébranme  á  pares, 
Pregúntanme  á  cientos, 
Gracias  y  desgracias 
De  un  primer  careo. 
Llegan  los  tertulios 

Y  el  cura  y  barbero, 
Tresiete  acaudillan 
Oca  y  cien  más  juegos. 

Y  veinte  rapaces 

A  un  rincón  empero 
La  tía  Peregila 

Y  Antón  Perulero. 
Comemos  y  hablamos 

Y  en  grande  cortejo 
Me  dejan  por  huésped 
Del  noble  aposento. 
La  cama  con  randas 
Oliéndome  á  espliego, 
Sábanas  que  albean, 

Y  envainóme  dentro. 
Me  voy  arrullando' 
Al  son  estupendo 
Del  gato  que  arrua 
A  oretes  del  fuego. 

Y  al  cabo  el  molino 
Me  sepulta  en  sueño 
Con  eco  incesante 

De  apacible  estruendo. 
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Me  sueño  mil  dichas, 
Como,  por  ejemplo: 
Que  burlo  á  los  chicos, 
Que  casco  al  maestro. 
Despiértome  al  alba, 
Pulcro  me  proveo 
En  cerúleo  vidrio 
Pote  de  Murviedro; 
Mas  antes  á  tientas 
Palpo  y  más  requiero, 
Si  hicieron  taladro 
Los  primos  traviesos; 
Que  es  fineza  al  huésped, 
Muy  más  si  es  invierno. 
Hacer  que  abundante 
Se  riegue  á  sí  mesmo. 
Luego  á  la  mañana 
Con  hopa  y  arreo, 
Me  bullo  en  la  iglesia, 
Monago  primero, 
Ayudo  diez  mi^as, 
El  cepo  paseo. 
Las  lámparas  limpio. 
Candelas  enciendo. 
Y  amén  de  indulgencias 
(Muy  místico  premio), 
Birlo  sendas  tarjas , 
Vinajeras  bebo. 
Tal  de  las  campanas 
Ensogo  y  arreglo. 
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Que  parecen  flautas 
Que  arregló  el  gobierno. 
Si  hay  en  pila  infante 
Doblo  y  toco  á  muerto, 
Si  entierro  hay  de  rico 
La  gorda  va  á  vuelo. 
Armo  en  casa  altares 

Y  al  primo  más  feo     " 
Le  visto  de  fraile, 
Celebróle  entierro; 

Ó  le  subo  en  andas 
Baldas  de  algún  remo 

Y  á  ataúd  de  veras 
Casi  le  condeno. 
En  tanto  las  chías 
Con  son  lastimero 
La  pasión  anuncian 
Con  el  prendimiento. 
Se  alzan  insignias, 

Y  los  nazarenos 

De  sus  hermandades 

Los  pendones  negros. 

Sayones,  j  udíos 

(Que  es  hoy  grande  el  gremio), 

Visten  taracea 

De  color  diverso; 

Y  en  las  procesiones 
Alcanzo  gran  puesto, 

Y  en  pasos  figuro 

De  ángel  malo  y  bueno; 
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Voy  en  tunicela 
Tan  cuco,  en  efecto, 
Que  el  Arcángel  Cuca 
Me  apellida  el  pueblos- 
Jueves  llevo  el  cáliz, 

Y  del  Cirineo 

Y  la  Magdalena 

Me  hago  amigo  estrecho. 
Domingo  de  Pascua, 
Que  fué  día  tercero, 
Diablo  soy  de  veras 
Si  ángel  fui  de  Antruejo. 
Me  asestan  la  bota 
Con  gesto  risueño. 
Ya  el  sol  se  traspone. 
Oyéndose  al  lejos, 
Campanas  de  Guiñes, 
Que  llaman  al  rezo. 

Y  acaso  allá  suenan 
Entre  ayes  del  viento 
Zumba  de  la  recua, 
Canto  del  recuero; 
Mas  cuando  tristeza 
Va  á  asaltar  el  pecho> 
Con  pólvora  enmanta 
Mi  bulto  el  cohetero, 

Y  al  rezar  el  preste 
Que  Dios  subió  al  cielo, 
Me  arden  pajolillas 

Y  hecho  un  río  de  fuego 
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En  traques  barraques 
El  coso  placeo. 
San  Miguel  me  sigue, 
Con  pies  más  ligeros, 
Queriendo  prenderme 
Llevarme  al  infierno. 
Le  aguardo  y  le  enfirmo 
(Apretando  el  gesto), 
Narices  y  espaldas 
Con  tres  malos  truenos. 
Encalvo  diez  dueñas, 
Cien  mostachos  quemo, 
Hago  andar  lisiados, 
Hago  ver  los  ciegos, 
Las  viejas  afirman 
Que  yo  me  merezco 
Quedar  de  archidiablo 
Sin  par  y  sin  pero; 
Por  no  desmentirlas 
Robo  hornazos,  huevos, 
Me  crezco  por  diablo , 
Llego  á  diablo  entero; 
Pero  allá  en  la  tarde 
Á  espaldas  del  huerto, 
Con  las  tres  Marías 
Muy  hombre  me  vuelvo. 
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Catalina  (D.  Severo).  Obras. — Tomo  I,  La  Mujer:  4  pesetas.  ' 

EsTÉB.\NKZ  Calderón  (D.  Serafín:  El  Solitario).  Obras:  cuatro   tomos,  16 

pesetas.  > 

Fernán  Caballero.  Obras:  tomo  I,  5  pesetas.  . 

Fernández  Duro  (D.  Cesáreo).  Estudios  históricos  del  reinado  de  Felipe  //; 

un  tomo,  5  pesetas. 
Fuente  (D.  Vicente  de  la).  Estudios  críticos  sóbrela  Historia  y  el  Derecho 

de  Aragón:  tres  series,  13  pesetas. 
Gómez  Manrique.  Cancionero:  dos  tomos,  8  pesetas. 
Guillen  Robles.  Leyendas  moriscas:  tres  tomos,  12  pesetas, 
Hartzenbusch.  Obras:  cinco  tomos,  25  pesetas. 

Leonardo  DE  Argensola  (Lupercio  y  Bartolomé). —  Obras  sueltas:  dos  to- 
mos, 10  pesetas. 
López  db  Ayala  (D.  Adelardo^. — Obras  completas. — Siete  tomos,  29  pesetas. 
Menéndez  y  Pelayo  (D.  Marcelino).  Obras:  diez  y  ocho  tomos,  82  pesetas. 
Paz  y  Melia.  Sales  españolas  ó  Agudezas  del  ingenio  nacional:  un  tomo, 

5  pesetas. 
PiDAL  (D.  Pedro  José).  Estudio  literarios:  dos  tomos,  8  pesetas. 
PiDAL  Y  MoN  (D.  Alejandro).  Discursos  y  artículos  literarios:  un  tomo,  5  pts. 
Pérez  de  Guzmán  (D.  Juan).  Cancionero  de  la  Rosa:  dos  tomos,  10  pesetas, 
QuEROL  (D.  Vicente  H.).  Rimas:  un  tomo,  4  pesetas. 
Ros  de  Olano  (D.  Antonio).  Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 
Saavedra  (D.  Enrique  R.  de).  Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 
ScHACK  (A.  F.)  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España: 

cinco  tomos.  23  pesetas. 
Silvela  (D.  Manuel).  Obras  literarias:  un  tomo,  5  pesetas. 
SuÁREZ  (M.  F.).  Estudios  gramaticales:  un  tomo,  5  pesetas. 
Valdivielso  lEl  M.  Josef  de).  Romancero  Espiritual:  un  tomo,  4  pesetas. 
Valera  (D.  Juan).  Obras:  siete  tomos,  35  pesetas. 
Velarde  (D.  José).  Voces  del  alma:  un  tomo,  4  pesetas. 
Valmar  (Marqués  de).  Historia  crítica  de  la  poesía  castellana  en  el  si- 
glo xviii:  tres  tomos,  15  pesetas. 
Ejemplares  de  tiradas  especiales  de  6  á  250  pesetas. 

EN  PRENSA 

Obras  completas  del  Duque  de  Rívas. 

Obras  completas  de  Fernán  Caballero,  tomo  II. 

Memorias  de  D.  José  Pizarro. 


Los  pedidos  de  ejemplares  ó  suscripciones  se  harán  directamente  á  la  librería 
de  D.  Mariano  Murillo,  calle  de  Alcalá,  7. 
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